Mary of Todak 10 Logada

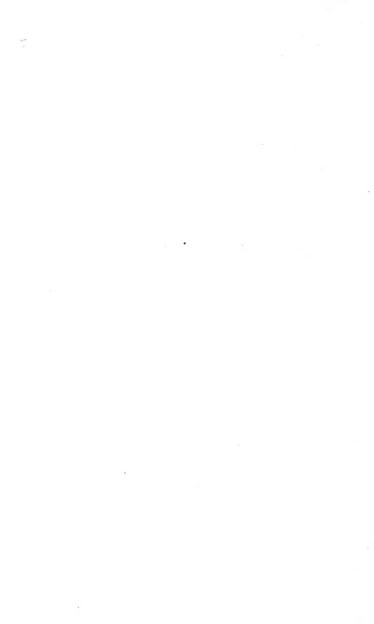








El Parnaso Argentino



El Parnaso Argentino

POESIAS SELECTAS

COLECCIONADAS

por

José León Pagano

ILUSTRADO CON 21 RETRATOS

NOVENA EDICION

221270

BARCELONA

CASA EDITORIAL MAUCCI

Gran medalla de oro en las Exposiciones de Viena de 1903, Madrid 1907, Budapest 1907, Londres 1913, París 1913, y gran premio en la de Buenos Aires 1910

Calle de Mallorca, núm. 166

~~ ES	PROP		DE		CASA	EDITOR			
~~	~~~	~~~~	~~~	~~~	~~~~	······	~~~	····	
	•								

A Roberto Payro J. L. P.





LA POESIA AMERICANA (1)

A MANERA DE PROLOGO

Si hay cielos y climas propicios a la imaginación como los de Grecia e Italia, deben contarse entre ellos los del Nuevo Mundo, en donde sus primeros descubridores creyeron hallar el paraíso terrenal, y admiraron constelaciones desco-nocidas y esplendentes. No sólo el mundo material se agrandó con el hallazgo de América, sino que tomó creces con él la fuerza intelectual del hombre, a quien vemos desde fines del siglo xv, desplegar mayor inventiva y audacia. Colón, piloto y cosmógrafo, se transforma en poeta en presencia de las primitivas y fragantes florestas, y dirige a los Reves Católicos aquellos bellísimos trozos de poesía descriptiva rebosando en profundo sentimiento de la naturaleza, que la historia nos ha dado a conocer con el humilde título de Cartas. Su vida misma es una odisea; así como las narraciones de las proezas de los conquistadores pueden considerarso como romanceros escritos con sus espadas tintas en sangrede indígenas.

Pero existen hechos más positivos para demostrar la influencia que nuestro confinente ejerce sobre las facultades

⁽¹⁾ Ei renombre que en la República literaria americana deja el inolvidable Juan María Gutiérrez, su imparcialidad al tratar del estado, tendencias y valor de la poesía en el Nuevo Mundo y su conocimiento cabal de cuantos la han cultivado, nos inducen a colocar al frente y a manera de prólogo, el adjunto precioso estudio cuyos conceptos superan en valor a cuanto por nuestra cuenta pudiéramos decir.—(N. del R.)

prenden v oven su lenguaje.

de crear y de sentir. Los españoles no han notado esos hechos o intencionalmente los han dejado sin mención, siendo así que se manifiestan por sí mismos. ¿Cómo podrá negarse que la musa épica de los castellanos es una amazona americana? En sus manifestaciones más robustas y bellas, es hija legítima y fruto propio de las regiones vírgenes en donde la luz, el aire, el agua, los vegetales, revelan misterios al pensamiento y a la expresión de quienes com-

Convienen los mejores críticos en que los poemas sobresalientes del Parnaso de nuestros padres son tres: la Araucana, el Bernardo y la Cristiada. Pues bien, todos tres fueron escritos en América. El primero, por el noble batallador Ercilla; el segundo, por un obispo, maestro tanto o más que Ovidio y Petrarca en achaques del corazón, apellidado Balbuena; el tercero, por un santo varón que parece embriagado en el amor del Crucificado cual si hubiera bebido del vino hecho sangre de la última cena. En estas tres producciones resalta sin esfuerzo el sello impreso por el lugar en que fueron concebidas. Las octavas de Ercilla resuenan como clarines de guerra y pintan caracteres inquebrantables y hechos de bravura y patriotismo dignos de los hijos jamás domados de las selvas y breñas de Arauco. La impetuosa fantasía de Balbuena corre con extremada libertad en sus cantos y complicados episodios, a remedo del magnifico desorden con que la naturaleza sembró los bosques de ceibas y desató los tortuosos to-rrentes sobre el suelo de las Antillas. Y, bajo la apacible atmósfera de la ciudad de los reyes, ¿ qué otras inspiraciones que las del amor y de la caridad pudieran des-pertarse en las sensibles entrañas del Padre Ojeda?

Antes que la civilización cristiana penetrase en América,

era ya muy 'estimado en ella el talento poético.

Algunos príncipes mejicanos difundieron las máximas de la moral, lloraron su esplendor decaído y celebraron los primores de la naturaleza, bajo las formas de la poesía. El nombre harabicus con que se distinguian los vales durante el reinado de los incas peruanos, significaba, en lengua de los mismos, inventor, probando así que exigían de sus cantores el ejercicio de la más alta facultad del espíritu humano. La voz de los harabicus, según el testimonio de Garcilaso, se alzaba en los triunfos, en las grandes solemnidades del imperio, y sus poesías como la historia estaban destinadas a perpetuar el recuerdo de las hazañas y de los acontecimientos nacionales.

Mas no por eso estaba encerrada exclusivamente la poesía en aquellos emporios de civilízación antigua. Las tribus indómitas que inspiraron los cantos de Ercilla, tenían sus Jempin, nombre expresivo que significa: «dueño del decir» y que conviene perfectamente a los poetas de Arauco, estando a la opinión de uno de sus más afamados cronistas.

Quienes adoraron al astro del día como una de sus primeras divinidades, debieron experimentar el entusiasmo que distingue al poeta, ayudándose para expresarlo de las imágenes pintorescas propias de los idiomas primitivos. Por esa razón es que, según los viajeros en América y sus numerosos historiadores, casi no hay una tribu, ya more en las llanuras o en las montañas, que no posea sus varones inspirados y su poesia más o menos rústica.

Cuando la lengua de Castilla se arraigó en la parte menidionar de nuestro continente, sus hijos enriquecieron a la madre patria «no menos con los tesoros de su suelo que con sus aventajados talentos que fecundiza un sol ardiente y desarrolla una naturaleza grandiosa y magnifica» (1).

Ellos cantaron en el habla de Mena y de León,

no con ruda zampoña, sino con lira grave (2).

Y muchas y muy lozanas hojas del *Laurel de Apolo*, dejó caer el monstruo de los ingenios españoles sobre sienes americanas.

Don Juan de Alarcón, guía del gran Corneille en sus más celebrados aciertos, y la virgen mejicana, de quienes extensamente nos hemos ocupado, no son los únicos nombres gloriosos del Parnaso americano en la época colonial. Oña, Castellanos, Aguirre, Delso, Olavide, son los precursores de Navarrete, que rivaliza con el autor de la Noche sevena en elevación y candor; de Gorostiza, que logró colocarse a ta par de Moratín, entre Martínez de la Rosa y el fecundo Bretón de los Herreros, y de otros muchos que como Lavardén, en el Río de la Plata, cultivan la literatura poética espontáneamente y casi sin estímulo.

Por enfonces el sonido de las liras americanas se perdía entre el grande concierto de las españolas: el hilo de agua, por decirlo así, se engolfaba sin dejar huella en el mar a cuyo alimento contribuía. Pero la revolución política que convirtió los virreinatos en repúblicas, encordó con bronce

^{1 1 10}

⁽¹⁾ Don Eugenio de Ochoa, «Tesoro del Teatro español», tomo V.
(2) Lope de Vega, «Laurel de Apolo», publicado por primera vez en 1630, hablando de un antiguo poeta chileno.

aquella lira. Y como la única ocupación de los brazos fué el manejo de la espada, y la victoria la exclusiva inspiratriz del ingenio, el carácter de la poesía, durante la lucha

de la emancipación, fué puramente guerrero.

Entonces canta Fernández Madrid al Pudre de Colombia y a los Libertadores de Venezuela; López entona su Himno imperecedero; Olmedo eterniza el nombre de Junín a par del suyo: y otros muchos entusiastas y nobles siguen el carro de la victoria hasta el término de su carrera.

De entonces hasta los días actuales, toma la poesía otra

dirección en América.

Los poctas pudieron pensar en sí mismos e interesar con sus dolores o con sus dichas personales. Las flores, el cielo, la mujer, la naturaleza, la tradición histórica, los recuerdos, en fin, hijos del silencio, entraron como colorido en el pincel del poeta. Aquellos mismos que antes cantaron a los héroes, cantan a las Rosas, o vierten a la lengua materna las descripciones de Delille o los pensamientos de Pope. Pesado traduce a David y se inspira en los sagrados libros: Valera (infatigable atleta poético), traduce a lloracio, y muere con la Eneida en la mano, esforzándose por continuar la versión de este poema.

Todos nuestros escritores en verso han respetado religiosamente las conveniencias de la decencia y de la moralidad, y cada uno ha podido escribir al frente de sus producciones estas palabras de un vate de la antigüedad: «Sacerdote de las musas, canto para las almas inocentes y puras.» La trivialidad no tiene sonido en la lira americana. Sus notas son levantadas y nobles, como son grandiosos los objetos de la naturaleza que la inspira. El cinismo y las provocaciones a la risa, propias de las literaturas achacosas y artificiales, se buscarán en varo entre los buenos

versos firmados por nuestros poetas.

Esta distinguida calidad puede explicarse por sus attecedentes personales, pues los más de ellos se educaron para el foro, se sentaron en las asambleas legislativas, representaron a sus gobiernos en países extranjeros, los presidieron a veces, y siempre pertenecieron al movimiento político o a la administración de sus respectivas repúblicas.

onicas

JUAN MARÍA GUTIÉRREZ





ANDRADE (Olegario V.)

ATLÁNTIDA

CANTO AL PORVENIR DE LA RAZA LATINA EN AMÉRICA Wake.—Hamlet

Ī

Cada vez que en la cumbre desolada de la ardua cordillera. y tras hondo angustioso paroxismo, como caliente lágrima postrera. brota de las entrañas del abismo misterioso raudal, germen naciente de turbio lago, caudaloso río, ronca cascada o bramador torrente, pardas nubes descienden a tejerle caprichoso y movible cortinaje, v abandonan los negros huracanes sus lóbregas cavernas para arrellar con cántico salvaje su sueño, y en señal de regocijo, sobre muros de nieves sempiternas, despliegan, combatientes del vacto, taciturnos guardianes del infinito páramo sombrío, sus flámulas de fuego los volcanes!

Raudales de la historia son las razas, raudales que en la cuna vela el misterio y con afán prolijo la Fáhula, Nereida soñadora

que el verde juneo con la yedra aduna, como la dulce madre que despliega sobre la tersa frente de su hijo tenida por los rayos de la aurora su manto, de amor ciega, envuelve con fantásticos cendales, mientras se llena el mundo de rumor de catástrofes! En tanto, con las alas abiertas, cruza la tierra el ángel del espanto y agita sus antorchas funerales el incendio iracundo sobre la tumba de las razas muertas!

Allá en el fondo obscuro del valle que a los pies del Apenino se extiende como alfombra de esmeralda palenque misterioso del destino!, do el Tiber serpentea del manto Albano en la risueña falda, vago rumor se siente... ¡El rumor de una raza despertada con el sello de Dios sobre la frente! Y en el confin lejanodel mar, que muere en la desierta playa del Asia enveiecida. con eterno lamento, hondo clamor hasta los cielos sube, que en son medroso, el viento esparce por la tierra estremecida!

La raza que despierta como enjambre irritado, en las sombrías hondonadas del Lacio, es la raza latina, destinada a inaugurar la historia y a abarcar el espacio llevando por eselava a la victoria! Y el clamor que resuena de la alta noche en la quietud sagrada, es el grito de Ilión, que se desploma como gigante estatua derribada, astro que se hunde en tenebroso ocaso cuando surge en Oriente el sol de Roma!

П

Raudal que al descender a la llanura se torna en ancho río, aquella tribu obscura en turbulento pueblo convertida sintió dentro del seno la inquietud de la ola comprimida, el rumor interior, la voz dei trueno que emplaza a las naciones a las gigantes luchas de la vida! se lanzo impaciente en pos de sus destinos inmortales, dando al viento los béficos pendones, siniestros mensajeros del estrago, y encendiendo en el negro promontorio. para servir de faro a sus legiones, la colosal hoguera de Cartagol

Nada detuvo el vuelo soberano del águila latina. La tierra despertó como de un sueño al sediila pasar. El Oceano, generoso corcel que el cuello inclina cuando siente a su dueño, rugió de gozo y le rindió homenaje; todo lo holló con planta vencedora: la montaña y el páramo salvaje, las misteriosas selvas seculares en que al compás-de místicas endechas afilaba el germano taciturno con siniestra ansiedad et haz de flechas, y las negras pirámides distantes, que a la luz del crepúsculo parecen abandonadas tiendas de campaña de una raza extinguida de gigantes!

Grecia le abrió los brazos, olvidada de su antiguo esplendor. La lberia altiva, como severa reina destronada, dobló la frente ensangrentada al yugo, mas no su corazón—eterna hoguera en que la llama de Sagunto araía con rojizo fulgor—. La Galia fiera lanzó a los aires resonante grito, y el escudo de bronce hirió tres veces sobre el dolmen maldito!
Pero cayó expirante en la contienda para dormir el sueño del esclavo de César en la tienda!
Y el Sármata crüel, el Bretón bravo, el Escita ligero, el sombrío, feroz Escandinavo que en las brumas polares de otro mundo olfateaba el derrotero, fueron a prosternarse en sus altares!

¡Largo su imperio fué! Largo y fecundo. ¡El hacha del Lictor estuvo siglos alzada sobre el mundo! Cantó su origen inmortal, Virgilio, sus desastres, Lucano, mientras brillaba en el lejano Oriente la luz primera del ideal cristiano! Y en brazos de los Césares dormia, al rumor de los sáficos de Horacio, enervada y tranquila, cuando sintió tronar en el espacio el rudo casco del corcel de Atila!

Despertó, ¡pero tarde! En vez del rayo que en sus manos un día viera la tierra atónita, llevaba el áurco tirso, y en la mustia frente la corona de yedra de la orgia! Corrió al foro llamando a sus legiones dispersas y distantes, y sólo contestaron los histriones mezchados al tropel de las Bacantes! Volvió al eielo los ojos, y en el fondo del eielo, en sangre tinto, creyó ver que cruzaban en silencio, como un augunio aciago, la sombra lastimera de Corinto y el fantasma lloroso de Cartago!

Era tarde en verdad. El sol de Roma, luz de la historia y esplendor del orbe, del Aventino tras la obscura loma y de la plebe trémula a los ojos para siempre se hundió... Rejo cometa del horizonte en la desierta cumbre apareció tras él, vibrando enojos...
Nubes del Septentrión, vientos del polo, sobre la tierra inquieta esparcieron sus ráfagas de horrores...
Sólo quedó de pie, soberbio atleta vencido, no tumbado—destacando en las sombras el dorso giganteo, como el genio de Roma en rucha eterna, centinela de piedra—, el Colisco!

III

No perecen las razas porque caigan, sin honor o sin gloria, los pueblos que su espíritu alentaron en hera venturosa o maldecida. Las razas son los ríos de la historia. v elernamente fluve el raudal misterioso de su vida! El río que en otrora turbutento y audaz eruzó la tierra, va por blandas v vírgenes llanuras o por vermos de arena abrasadora al soplo animador de la fortuna, de su cauce alejado fué a morir como lóbrega laguna inmévil y callado! Pero el raudal ingente de la ánfora sagrada, la corriente inagotable v pura, despeñada por ignoto sendero, con lumor de torrente surgió un día en la tierra encantada del indómito Ibero, donde todo es amor, luz, harmonía, el sol más bello, el aire más liviano, v siempre altivo desbordante v joven. palpita v siente el corazón humano!

Así como al salir de su desmayo la tierra estremecida del sol primaveral al primer rayo, parece que sintiera en el aire, en el monte, en la pradera, en ondas tibias circular la vida; España despertó con fuerza nueva,

y unidas en eterno maridaje la pasada romana fortaleza y la savia salvaje del hijo del Pirene, diestro en lides, engendraron la raza destinada a suceder a la cesárea estirpe, la raza soberana de los Cides!

¡Lienó el mundo su nombre! Las Naciones, del monte Calpe hasta el peñón marino en que vela el britano, creycron que se alzaba en lontananza la sombra augusta del poder latino, que de nuevo volvía a ser el dueño del destino humano! Y España, como Roma, poseída de vago afán, de misterioso anhelo, soñaba con batallas, cuando un día, al tender la mirada por el ciclo desde las altas cumbres de Granada, vió surgir en lejanos horizontes la Visión de la América encantada!

¡Dos mundos sujetó bajo su imperio! ¡Y dejó de su espíritu los rastros en fecundas, espléndidas creaciones! Como Ajax inmortal, retó a la tierro y ansiosa de combates fué a renovar en Africa prodigios y hazañas de Escipiones. Pero también se derrumbó impotente, no del potro del Vándalo a las plantas ni del cruel vencedor al ceño airado, sino cuando cayó sobre su espíritu la sombra enervadora del Papado!

IV

Mientras España duerme acurrucada al pie de los altares, calentando su espíritu aterido en la hoguera infernal de Torquemada, Francia recoge el cetro abandonado de la historia y prepara otra hoguera, a que arroja con ánimo esforzado fragmentos de Bastillas, instituciones viejas, privilegios, y de un vetusto tronco las astillas: hoguera a cuya lumbre soberana va a forjar, como fragua ciclopea, su eterno cetro la razón humana!

Cuando llega la hora de las grandes, fecundas convulsiones, la hora en que al compás de las borrascas se tumban o levantan las naciones, Dios envía a la tierra los gigantes del genio o de la espada, cual si necesitase de almas fuertes v músculos pujantes, para no perecer en la jornada. Así la Francia tuvo en las boras más grandes de la historia el genio de Voltaire para anunciarle el tremendo, supremo cataclismo, y el brazo poderoso de Napoleón, el genio de la gloria, para alzarla expirante del abismo!

La fuerza es en el mundo astro de inmensa curva, que a su paso deja como reguero de laureles, fulgor de incendios, resplandor de soles, pero astro que se pone en el ocaso tras nubes de rojizos arreboles. Brillante fué el imperio de la fuerza!, brillante pero efímero; la espada que sobre el mapa de la Europa absorta trazó fronteras, suprimió desiertos y que ouizá de recibir cansada el homenaje de los reves vivos, fué a demandar en el confin remoto el homenaje de los reves muertos; la espada de Austerlitz, la vieja espada en los escombros de Moscou mellada, ya no describe círculos gigantes esparciendo el pavor de la derrota: cayó en los campos de Sedán sombrios, ensangrentada y rota!

V

Anteos de la historia, los pueblos que el espíritu y la sangre llevan de aquella tribu aventurera que encadenó a su carro la victoria, va los postre o abata la corrupción o la traición artera. no mueren aunque caigan... Así Roma en su tumba de mármol se endereza v renace en Italia, como planta que el polvo de los siglos fecundiza. Así España sacude la cabeza tras largas horas de sopor profundo, y arroja los fragmentos de su pasada lápida mortuoria, para anunciar al mundo que no ha roto su pacto con la gloria! Y Francia, la ancha herida del pecho no cerrada. en la sombra se agita cual si overa rumores de alborada-l

VI

¡Soberbio mar engendrador de mundos, inquieto mar Atlante, que ora manso, ora horrible, en giro eterno, va imitando el fragor de roncas lides, va gritos de angustiadas multitudes o gemidos de sombras lastimeras, te vuelcas v sacudes en la estrecha prisión de tus riberas! ¡Soberbio mar, de cuyo fondo- un día la colosal cabeza levantaron, coronada de liquen y espadañas, al ronco son de tempestad bravía, náufragos del abismo las montañas, mientras al cielo en la extensión desierta que eternas sombras por doquier velaban, lanzaba el primer sol su rayo de oro, inmensa flor de luz, recién abierta, sobre la cual en harmonioso coro enjambres de planetas revolaban!

Tú eres el mismo mar que alzaste un día bajo arcadas fantásticas de brumas, al vaivén de las olas adormido y envuelto dulcemente en pañales de espumas, jirones de la túnica de armiño de tus playas bravías, ¡huérfano de la historia!, un mundo niño. ¡Con cuánto amor velabas su cuna. y qué sombrías nieblas sobre su frente desplegabas para que el aire errante, el viento inquieto, y el astro vagabundo no füesen a centarle tu secreto a la codicia insana de otro mundo!

¡Con qué ansiedad te alzabas, el labio mudo, palpitante el seno, a interrogar el horizonte obscuro de vagas sombras y rumores deno, cuando el atha indecisa aparecía mensajera de Dios en el Oriente, trayéndote perfumes de los cielos para mojar tu frente! ¡X qué grito salvaje, mezela de rabia y de pavor, lanzabas, reterciendo los brazos, cuando una vela errante aparecía, y en la tarde traía, bramando el oleaje, de algún bajel deshecho los pedazos!

VH

¡Siglos pasaron sobre el mundo, y siglos guardaron el secreto!

Lo presintió Platón cuando sentado en las rocas de Engina contemplaba las sombras que en silencio descendían a posarse en las cumbres del Himeto; y el misterioso diálogo entablaba con las olas inquietas que a sus pies- se arrastraban y gemían! Adivinó su nombre, hija postrera del tiempo, destinada a celebrar las bodas del futuro

en sus campos de eterna primavera, y la llamó la Atlantida soñada!

Pero Dios reservaba la empresa ruda al genio renaciente de la latina raza, domadora de pueblos, combatiente de las grandes batallas de la historia! Y cuando fué la hora, Colón apareció sobre la navedel destino del mundo portadora: y la nave avanzó. Y el Oceano, huraño y turbulento, lanzó al eneuentro del baiel latino los negros aquilones, v a su frente rugiendo et torbellino jinete en el relámpago sangriento! Pero la nave fué, y el hondo arcano cayó roto en pedazos v despertó la Atlántida soñada de un pobre visionario entre los brazos!

¡Era le que buscaba el genio inquieto de la vieja raza, debelador de tronos y coronas, era lo que soñaba! ¡Ambito y luz en apartadas zonas! Hélo armado otra vez, no ya arrastrando el saugriento sudario del pasado, ni de negros recuerdos bajo el peso, sino en pos de grandiosas ilusiones, la libertad, la gloria y el progreso!

¡Nada le falta ya! Lleva en el seno el insondable afán del infinito, y el infinito por doquier le llama de las montañas con el hondo grito y de los mares con la voz de trueno! Tiene el altar que Ròma quiso en vano construir con los escombros del templo egipcio y la pagoda indiana, altar en que profese eternamente un culto sólo la conciencia humana! Y el Andes, con sus grandes ciclopeas, con sus rojas antorehas de volcanes, será el altar de fulgurantes velos

en que el himno inmortal de las ideas la tierra entera elevará a los cielos!

VIII

¡Campo inmenso a su afán! Alla dormidas bajo el arco triunfal de mil colores del trópico esplendente, las Antillas levantan la cabeza de la naciente luz a los albores, como bandadas de aves fugitivas que arrullaron al mar con sus extrañas cancienes plañideras, y que secan al sol las blancas alas para emprender el vuelo a otras riberas!

¡Alfa Méjico está! Sobre dos mares alzada cual granitica atalaya, parece que aun espia la castellana flota que se acerca del golfo azteca a la atenosa playa! Y más allá Colombia adormecida del Tequendama al retemblar profundo, Colombia la opulenta que parece llevar en las entrañas la inagotable juventul del mundo!

¡Salve, zona feliz; región querida del almo sol que tus encuntos cela, inmenso hogar de animación y vida, cuna del gran Bolívar! ¡Venezuela! Todo en tu seno es grande: los astros que te alumbran desde arriba coa eterno, sangriento centelleo, el genio, el heroísmo, volcán que hizo erapción con ronco estruendo en la cumbre inmortal de San Mateo!

Tendida al pie del Ande, viuda infeliz sobre entreabierta huesa, yace la Roma de los Incas, rota la vieja espada en la contienda grande, la frente' bundida en la tiniebla obscura; mas no ha muerto el Perú!. que la derrota germen es en los pueblos varoniles de redención futura; y entonces cuando llegue

para su suelo la estación propicia del trabajo que cura y regenera y brille al fin el sol de la justicia tras largos días de vergüenza y lloro, el rojo manto que a su espalda flota las mieses bordarán con flores de oro!

¡Bolivia!, la heredera del gigante nacido al pie del Avila, su genio inquieto y su valor constante tiene para las luchas de la vida; sueña en batallas hov, pero no importa, sueña también en anchos horizontes en que en vez de cureñas y cañones sienta rodar la audaz locomotora cortando valles y escalando montes! Y Chile el vencedor, fuerte en la guerra, pero más fuerte en el trabajo, vuelve a colear en el techo las vengadoras armas, convencido de que es estéril siempre la victoria de la fuerza brutal sobre el derecho! El Uruguay que combatiendo entrega su seno a las caricias del progreso, el Brasil que recibe del mar Atlante el estruendoso beso v a quien sólo le falta el ser más libre, para ser más grande, . v la región bendita. sublime desposada de la gloria, que baña el Plata y que limita-el Ande!

¡De pie para cantarla!, que es la patria, la patria bendecida, siempre en pos de sublimes ideates, el pueblo joven que arrulló en la cuna el rumor de los himnos inmortales, y que hoy llama al festín de su opulencia a cuantos rinden culto a la sagrada libertad, hermana del arte, del progreso y de la ciencia. ¡La patria que ensanchó sus horizontes rompiendo las barreras que en otrora su espíritu aterraron, y a cuyo paso en los nevados montes del Génesis los ecos despertaron! ¡La patria que olvidada

de la civil querella, arrojó lejos el fratricida acero, y que lleva orgullosa la corona de espigas en la frente, menos pesada que el laurel guerrero! ¡La patría! ¡En ella cabe cuanto de grande el pensamiento alcanza, en ella el sol de redención se enciende, ella al encuentro del furor avanza, y su mano, del Plata desbordante la inmensa copa a las naciones tiende!

IX

¡Anbito inmenso, abierto de la latina raza al hondo anhelo! El mar, el mar gigante, la montaña en eterno coloquio con el ciclo..., y más allá desierto!

Acá rios que corren desbordados, alli valles que ondean como ríos eternos de verdura, los bosques a los bosques enlazados, doquier la libertad, doquier la vida palpitando en el aire, en la pradera y en explosión magnifica encendida!

¡Atlántida encantada que Platón presintió!, promesa de oro del porvenir humano. Reservado a la raza fecunda, cuyo seno engendró para la historía los Césares del genio y de la espada, aquí va a realizar lo que no pudo del mundo antiguo en los escombros yertos: ¡la más bella visión de las visiones! ¡Al himno colesat de los desiertos, la eterna comunión de las naciones!

EL NIDO DE CONDORES

Ţ

En la negra tiniebla se destaca, como un brazo extendido hacia el vacío para imponer silencio a sus rumores, un peñasco sombrio.

Blanca venda de nieve lo circunda; de nieve que gotea como la negra sangre de una herida abierta en la pelea.

¡Todo es silencio en torno! Hasta las nubes van pasando calladas, como tropas de espectros que dispersan las ráfagas heladas.

¡Todo es silencio en torno! ¡Pero hay algo en el peñasco mismo, que se mueve y palpita cual si fuera el corazón enfermo del abismo!

Es un nido de cóndores, colgado de su cuello gigante, que el viento de las cumbres balancea como un pendón flotante.

[Es un nido de cóndores andinos, en cuyo negro seno, parece que fermentan las bornascas, y que dormita el trueno!

Aquella negra masa se estremece con inquietud extraña: ses que sueña con algo que lo agita, el viejo morador de la montaña! ¡No sueña con el valle, ni la sierra, de encantadoras galas; ni menos con la espuma del torrente que humedeció sus alas!

¡No sueña con el pico inaccesible que en la noche se inflama despeñando por riscos y quebradas sus témpanos de llama!

¡No sueña con la nube voladora que pasó en la mañana arrastrando en los campos del espacio su túnica de grana!

¡Muchas nubes pasaron a su vista, holló muchos volcanes, su plumaje mojaron y rizaron torrentes y huracanes!

Es algo más querido lo que causa su agitación extraña: ¡un recuerdo que bulle en la cabeza del viejo merador de la mentaña!

En la tarde anterior, cuando volvía, vencedor inclemente, trayendo los despojos palpitantes en la garra potente,

bajaban dos viajeros presurosos la rápida ladera; ùn niño y un anciano de alta talla y blanca cabellera.

Hablaban en voz alta, y el anciano con acento vibrante: «--¡Vendrá—exclamaba—el hérce predilecto de esta cumbre gigante!»

El cóndor, al oírlo, batió el vuelo; lanzó ronco graznido, y fue a posar el ala fatigada sobre el desierto nido.

Inquieto, tembloroso, como herido de fúnebre congeja,

pasó la noche y sorprendióle el alba con su pupila roja!

11

Enjambre de recuerdos punzadores pasaban en tropel por su memoria, recuerdos de otro tiempo de esplendores, de otro tiempo de gloria, pen que era breve espacio a su ardimiento la anchurosa región del vago viento!

Blanco el cuello y el ala reluciente, iba en pos de la niebla fugitiva, dando caza a las nubes en Oriente; jo con mirada altiva en la garra pujante se apoyaba, cual se apoya un titán sobre su clama!

Una mañana — jinolvidable día! —, ya iba a soltar el vuelo soberano para surcar la inmensidad sombria y descender al llano, a celebrar con ansia convulsiva su sangriento festin de carne viva.

Cuando sintió un rumor nunca escueliado en las hondas gargantas de Occidente; el rumor del torrente desatado, ¡la cólera rugiente del voleán que en horrible paroxismo se revuelca en el fondo del abismo!

Choque de armas y cánticos de guerra resonaron después. Relincho agudo lanzó el corcel de la argentina tierra desde el peñasco mudo; ¡y vibraron los bélicos clarines del Ande gigantesco en los confines!

Crecida muchedumbre se agolpaba cual las ondas del mar en sus linderos; infantes y jinetes avanzaban, desnudos los aceros, y, atónita al sentirlos, la montaña ¡bajó la frente, y desgarró su entraña! ¿Dónde van? ¿Dónde van? ¡Díos los empuja! ¡Amor de patria y libertad los guía! ¡Donde más fuerte la tormenta ruja, donde la onda bravía más ruda azote el piélago profundo, van a morir, o a libertar un mundo!

H

Pensativo a su frente, cual si fuera en muda discusión con el destino, iba el héroe inmortal que en la ribera del gran río argentino, al león hispano asió de la melena y lo arrastró por la sangrienta arena!

El cóndor le miró, volvió del Ande a la cresta más alta, repitiendo con estridente grito: «—¡Este es el grande!» Y San Martín oyendo, cual si fuera el presagio de la historia, dijo a su vez: «—¡Mirad! ¡Esa es mi gloria!»

IV

Siempre batiendo el ala silbadora, cabalgando en las nubes y en los vientos, lo halló la noche y sorprendió la aurora; jy a sus roncos acentos, tembló de espanto el español sereno en los umbrales del hogar ajeno!

Un día..., se detuvo. Había oído el estridor de la feroz pelea; viento de tempestad llevó a su nido rugidos de marea; jy descendió a la cumbre de una sierra, la corva garra abierta, en son de guerra!

¡Porfiada era la lid...! Por las laderas bajaban los bizarros batallones, ¡y peuachos, espadas y cimeras, cureñas y cañones, como heridos de un vértigo tremendo en la sima fatal iban cayendo! ¡Porfiada era la lid...! En la humareda la enseña de los libres ondeaba acariciada por la brisa leda que sus pliegues hinchaba: ¡y al fin entre relámpagos de gloria, vino a alzarla en sus brazos la victoria!

Lanzó el cóndor un grito de alegría, grito inmenso de júbilo salvaje; 1y. desplegando en la extensión vacía su vistoso plumaje, fué esparciendo por sierras y por llanos jirones de estandartes castellanos!

V

¡Desde entonces, jinete del vacío, cabalgando en nublados huracanes, en la cumbre, en el páramo sombrio, tras hielos y volcanes, fué siguiendo los vívidos fulgores de la bandera azul de sus amores!

¡La vió al borde del mar, que se empinaba para verla pasar, y que en la lira de bronce de sus olas, entonaba, como un grito de ira, el himno con que rompe las eadenas de su cárcel de rocas y de arenas!

La vió en Maipú, en Junín, y hasta en aquella noche de maldición, noche de duelo, en que despareció como una estrella tras las nubes del cielo; jy al compás de sus lúgubres graznidos fué sembrando el espanto en los dormidos!

¡Siempre tras ella, siempre!, hasta que un día la luz de un nuevo sol alumbró al mundo: el sol de libertad, que aparecía tras nublado profundo, ¡y envuelto en su magnífica vislumbre, tornó soberbio a la nativa cumbre!

VΙ

¡Cuântos recuerdos despertó el viajero en el calvo señor de la montaña! Por eso se agitaba entre su mido con inquietud extraña; ¡y al beso de la luz del sol naciente volvió otra vez a sacudir las alas y a perderse en las nubes del Oriente!

¿A dónde va? ¿Qué vértigo to lleva? ¿Qué engañosa ilusión nubla sus ojos? ¡Va a esperar del Atlántico en la orilla los sagrados despojos de aquel gran vencedor de vence:lores, a cuyo solo nombre se postraban tiranos y opresores!

¡Va a posarse en la cresta de una roca, batida por las ondas y los vientos, allá, donde se queja la ribera con amargo lamento, porque sintió pasar planta extranjera y no sintió tronar el escarmiento!

¡Y allá estará! Cuando la nave asome portadora del héroe y de la gloria, cuando el mar patagón alce a su paso los himnos de victoria, volverá a saludarle, como un día en la cumbre del Ande, para decir al mundo: «—¡Este es el grande!»



BALCARCE (Florencio)

LA PARTIDA

J

El Dios que la tierra y el cielo domina, que alienta la hormiga, y el cóndor y el león, me ordena que deje la playa argentina: ¡Adiós, Buenos Aires! ¡Amigos, adiós!

Cual hoja que pende de rama marchita, que baten los vientos, las aguas y el sol, y trémula al soplo del aura se agita, su caida anunciando continuo temblor;

tal seca mi vida, de muerte el aliento; mi paso vacila, se arruga mi faz; y ya desprenderme del árbol me siento, y entre hojas ¡ay! secas al suelo bajar.

Mas, viene en mis sueños el ángel luciente de dulce esperanza, mi amigo más fiel, su mano acaricia mi lívida frente, sus labios me dicen palabras de miel:

«Allá tras los mares existe ofro suelo, que oculta, me dice, tu antiguo verdor.» Su voz-creo y sigo, pues viene del cielo; adiós, Buenos Aires; antigos, adiós.

11

El àngel esparce destello divino, moviendo sus alas en aérea región; destello que alumbra del negro destino los hondos arcanos, la obscura mansión.

Allí me describe con vivos reflejos el mundo y los siglos que vienen en pos; ¡oh Patria!, tu nombre reluce a lo lejos, y el sello celeste que Dios le imprimió.

Hermosos trofeos te sirven de asiento, y en tanto que ciñe la gloria tu sien, te den mis amigos la paz y el contento, con frentes ya calvas dictando la ley.

Y aquella corona que yace marchita con dos o tres hojas de tierno laurel, ¿a quién pertenece que el mundo no habita? A alguno que el cielo... ¡La mía es tal vez!

Mas no, que el Destino mi muerte aun no ordena, no extinta del todo mi estrella quedó; su trémulo curso me arrastra hacia el Sena: adiós, Buenos Aires, amigos, adiós.

III

En medio del mundo, yo, pobre extranjero, debajo de un cielo de bronce a mi mal, veré sólo en torno desdén altanero, en vez de caricias de amor maternal.

Pero odio y desdenes son precio mezquino, si el golpe de muerte consigo embotar, y, algunos instantes robando al destino, llevar mis ofrendas ¡oh, gloria!, a tu altar.

¡Entonces mil veces feliz me diría, si viese la lumbre del sol que me crió; si el agua bebiese del río que un día el pie de mi cuna bramando lamió! De inicuos tiranos el ceño que espanta, la turba de impíos que erguidos están, son granos de polvo que el viento levanta: cesando los vientos al suelo caerán.

Entonces, ¡oh, Patria!, tu noble bandera flameando en las nubes con nuevo fulgor, hará que gozoso cantando yo muera: adiós, Buenos Aires, amigos, adiós.

IV

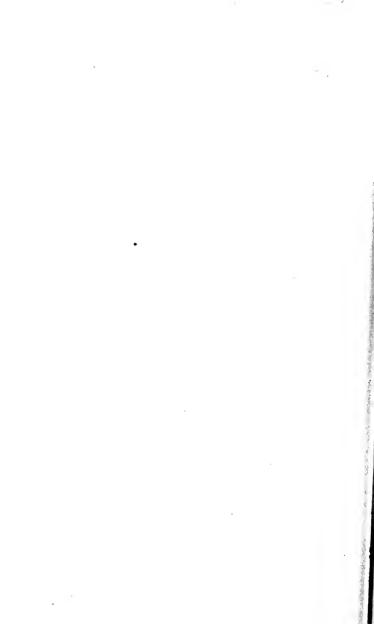
Pero, ¡ay! que a mis oídos el viento que zumba es voz que me llama a la otra mansión; do clavo los ojos descubro una tumba, y un eco de muerte responde a mi voz.

Mirando a la patria, su oprobio me humilla; sus hijos dormidos su afrenta no ven: reluce en sus cuellos sangrienta cuchilla y horrendas cadenas arrastran sus pies.

¡Oh, Patria!, si nada tu gloria me debe, jamás su destino del hombre pendió... Yo he sido una gota de agua que llueve perdida en la noche, que el polvo bebió.

Amigos, si os llama tal vez el acaso al suelo extranjero do voy a morir, por Dios, en mi tumba tened vuestro paso; no todos, no todos se olviden de mí.

¡Adiós, dulce sombra del techo paterno! ¡Adiós, compañeros de infancia feliz! Amigos queridos, mi adiós es eterno... ¡Adiós, Buenos Aires, mil veces y mil!





CAMPO (Estanislao del)

MI ORACION A TODAS HORAS

Señor mío Jesucristo. Dios v hombre verdadero, a quien, aunque nunca he visto, con fo profunda venero: heme postrado de hinojos ante tu altar esplendente, alzando a Ti de mis ojos la mirada reverente; humilde el suelo besando. dándome golpes de pecho, con cilicios macerando mis piernas de trecho en trecho: cubierto de cardenales de faz ancha v purpurina, que me sacan los ramales de esta dura disciplina; con el rostro macilento por causa de ayuno tanto, y entrecortado el acento por el más amargo llanto; suplicándote, Señor, por la sangre que vertiste para ser el Relentor del mundo que redimiste: v rogándote, Señor, en fervorosa oración,

que siendo mi Criador, impidas mi destrucción.

Y pues misericordioso infinitamente eres, líbrame, Jesús piadoso, del álbum de las mujeres.

El álbum, Señor, es peste que no habrá quien la sofoque si desde el reino celeste

no nos mandas a San Roque. Librame, Señor, ya que eres la fuente de fodo bien, del álbum de las mujeres, por siempre jamás, amén.

LA CITA

Era de noche. Cándidas, flotantes, las nubes discurrian por los cielos, salpicados de estrellas, como velos bordados de topacios y diamantes.

Los rayos de la luna, fulgurantes, plateaban las lagunas y arroyuelos que entre pliegues de verdes terciopelos movían sus caudales murmurantes.

Crucé el jardín con paso cauteloso hollando margaritas, que un quejido exhalaban, heridas en su tallo.

Distinguí su vestido vagaroso, me acerqué, me abrazó, lanzó un gemido... porque al besarla yo... le pisé un callo.

FAUSTO

(POESÍA EN ESTILO GAUCHO)

Al poeta Ricardo Gutiérrez

Ĭ

En un overo rosao, flete nuevo y parejito, caía al bajo, al trotecito, y lindamente sentao, un paisano del Bragao, de apelativo Laguna: mozo jinetazo, ¡ahijuna!, como creo que no hay otro, capaz de llevar un potro a sofrenarlo en la luna.

¡Ah, criollo!, si parecía pegao en el animal, que aunque era medio bagual, a la rienda obedecía, de suerte, que se creería ser no sólo arrocinao, sino también del recao de alguna moza pueblera.
¡Ah, Cristo!, ¡quién lo tuviera...!
¡Lindo el overo rosao!

Como que era escareiador, vivaracho y coscojero, le iba sonando al overo la plata que era un primor; pues eran plata el fiador, pretal, espuelas, virolas, y en las cabezadas solas traía el hombre un Potosí ¡Qué...! Si traía, para mí, ¡hasta de plata las bolas!

En fin: como iba a contar, Laguna al río llegó, contra una tosca se apió y empezó a desensillar. En esto dentró a orejiar y a resollar el overo, y fué que vido un sombrero que del viento se volaba de entre una ropa, que estaba más allá, contra un apero.

Dió güelta y dijo el paisano: «-¡Vaya, Záfiro!, ¿qué es eso?» Y le acarició el pescueso con la palma de la mano: un relincho soberano pegó el overo, que vía

a un paisano que salfa del agua, en un colorao, que el mesmo overo rosao nada le desmerecia.

Cuando el flete relinchó, media güelta dió Laguna, y ya pegó el grifo:—¡Abijuna! ¿No es el Pollo?

—Pollo. no, ese tiempo se pasó (contestó el otro paisano), ya soy jaca vieja, hèrmano, con las púas como anzuelo, y a quien ya le niega el suelo hasta el más remoto grano.

Se apió el Pollo y se pegaron fal abrazo con Laguna, que sus dos almas en una acaso se misturaron; cuando se desenredaron, después de haber lagrimeao el overito rosao una oreja se rascaba, visto que la refregaba en la clin del colorao.

—Velay, tienda el cojinillo, don Laguna, sientesé, y un ratito aguardemé mientras maneo el poliillo: vaya armando un cigarrillo, si es que el vicio no ha olvidao; ahí tiene contra el recao, cuchillo, papel y un naco: y y siempre pico el tabaco por no pitarlo aventao.

-Vaya, amigo, le haré gasto...

-¿No quiere maniar su overo?

-Dejeló a mi parejero
que es como mata de pasto.
Ya una vez, cuando el abasto,
mi cuñao se desmayó;
a los tres días volvió
del susto, y créame, amigo,

peligra lo que le digo: el flete ni se movió.

—¡Bien haiga, gaucho embustero! ¿Sabe que no me esperaba que soltase una guarjaba de este tamaño, aparcero? Yo colijo que su overo está tan bien enseñao, que si en vez de desmayao et otro hubiera estao muerto, el fin del mundo, por cierto, me lo encuentra allí parao.

Vean como le buscó
la güelta... ¡Bien haiga el Pollo!
Siempre larga todo el rollo
de su lazo...

—¡Y cómo no! ¿O se ha figurao que yo asina nomás las trago? ¡Hágase cargo...!

- Ya më bago...

Prieste el juego...
---Toméló.

-Y ahura, pregunto yo: ¿Qué anda haciendo en este pago?

-Hace como una semana que he bajao a la ciudá, pues tengo necesidá, de ver si cobro una lena; pero me antau con «mañana», y «no hay plata», y «venga luego». Hoy nomás cuasi le pego en las aspas con la argolla a un gringo, que aunque es de embrolla, ya le he maliciao el juego.

-Con el cuento de la guerra andan matreros los cobres. Vamos a morir de pobres los paisanos de esta tierra. Yo cuasi he ganao La sierra de puro desesperao...

-Yo me encuentro fan cortao, que a veces se me hace cierto,

que hasta ando jediendo a muerto...

-Pues yo me hallo-hasta empeñao.

—¡Vaya un lamentarse! ¡Ahijuna...'
Y eso es de vicio, aparcero:
a usté le ha hecho su ternero
la vaca de la fortuna.
Y no llore, Don Laguna.
No me lo castigue Dios:
sinó comparemolós
mis tientos con su chapiao,
y así en limpio habrá quedao,
el más pobre de los dos.

-¡Vean si es escarbador este Pollo! ¡Virgen mía!, si es pura chafalonía... Eso sí, siempre pintor. Se la gané a un jugador que vino a echarla de güeno: primero le gané el freno con riendas y cabezadas, y en otras tantas jugadas perdió el hombre hasta lo ajeno.

¿Y sabe lo que decia cuando se vía en la mala? «Ei que me ha pelao la chala, debe tener brujería.» A la cuenta se creería que el Diablo y yo...
—: Callesé.

amigo! ¿No sabe usté que la otra noche lo he visto al Demonio?

- ¡ Jesucristo...! - Hace bien, santigüesé.

- Pues no me he de santiguar!
Con esas cosas no juego;
pero no importa, le ruego
que me dentre a relatar
el cómo llegó a topar
con el malo, ¡Virgen Santa!
Sólo el pensarlo me espanta...
- Güeno, le voy a contar,

pero antes voy a buscar con qué mojar la garganta.

El Pollo se levantó y se jué en su colorao, y en el overo rosao Laguna al agua dentró. Todo el baño que le dió, jué dentrada por salida, y a la tosca consabida don Laguna se volvió, ande a don Pollo lo halló con un frasco de bebida.

-Larguesé al suelo, cuñao, y vaya haciéndose cargo, que puede ser más que largo, el cuento que le he ofertao: desmanee el colorao, desate su maniador, y en ancas, haga el favor de acollararlos...

-Al grito. ¿Es manso el coloradito? -¡Ese es un trebo de olor!

Ya están acollaraditos...
Dele un beso a esa ginebra:
yo le hice sonar de una hebra
lo menos diez golgoritos.
Pero ésos son muy poquitos
para un criollo como usté,
capaz de prederselé
a una pipa de lejía...
Hubo un tiempo en que solía...
Vaya, amigo, larguesé.

П

-Como a eso de la oración, ahura cuatro o cinco noches, vide una fila de coches contra el tiatro de Colón.

La gente en el corredor, como hacienda amontonada,

pujaba desesperada per llegar al mostrador.

Allí a juerza de sudar, y a punta de hombro y de codo, lrice, amigaso, de modo que al fin me pude arrimar.

Cuando compré mi dentrada y di güelta... ¡Cristo mío!, estaba pior el gentío que una mar alborôtada.

Era a causa de una vieja que le había dao el mal... -Y si es chico ese corral ¿a qué encierran tanta oveja?

-Ahí verá: por fin, cuñao, a juerza de arrempujón, salí como mancarrón que lo sueltan trasijao.

Mis botas nuevas quedaron lo propio que picadillo, y el flece del calzoneillo hilo a hilo me saezron.

Y para colmo, cuñao, de toda esta desventura, el puñal, de la cintura, me lo habían refalao.

Algún gringo como luzpara la uña, ha de haber sido.
17 no haberlo yo sentido!
En fin, ya le hice la cruz.

Medio cansao y tristón por la pérdida, dentré; y una escalera trepé con ciento y un escalón.

Llegué a un atto finalmente, ande va la paisanaria, que era la última camada en la estiva de la gente.

Ni bien me había sentao, rompió de golpe la banda, que detrás de una baranda la habían acomodao.

Y ya también se corrió un lienzo-grande, de mode, que a dentrar con flete y todo me aventa, creameló.

Atrás de aquel continao un Dotor apareció, que asigún oí decir yo, era un tal Fausto, mentao.

-¿ Dotor, dice? Coronel de la otra banda, amigaso; lo conozco a ese criollaso porque he servido con él.

-Yo también lo conocí, pero el pobre ya murió: ¡bastantes veces montó un saino que yo le di!

Dejeló al que está en el cielo, que es otro Fausto el que digo, pues bien puede haber, amigo, dos burros de un mismo pelo.

No he visto gaucho más quiebra
para retrucar, pahijuna...!
Déjeme hacer, don Laguna,
dos gárgaras de ginebra.

Pues como le iba diciendo, el Dotor apareció, y, en público, se quejó de que andaba padeciendo.

Dijo que nada podía con la ejencia que estudió: que él a una rubia quería, pero que a él la rubia no.

Que al ñudo la pastoriaha dende el nacer de la aurora,

pues de noche y a toda hora siempre tras de ella lloraba.

Que de mañana a ordeñar salía muy currutaca, que él le maniaba la vaca, pero pare de contar.

Que cansado de sufrir, y cansado de llorar, al fin seiba a envenenar porque esto no era vivir.

El hombre allí renegó, tiró contra el suelo el gorro, y por fin. en su socorro, al mesmo Diablo llamó.

¡Nunca lo hubiera llamao! ¡Viera sustaso, por Cristo! Ahí mesmo, jediendo a misto, se apareció el condenao!

Hace bien; persinesé, que lo mesmito hice yo.

—¿Y cómo no disparó?

—Yo mesmo no sé por qué.

¡Viera al Diablo! Uñas de gato, flacón, un sable largote, gorro con pluma, capote y una barba de chivato.

Medias hasta la berija, con cada ojo como un charco, y cada ceja era un arco, para correr la sortija.

«—Aquí estoy a su mandao, cuente con un servidor», le dijo el Diablo al Dotor, que estaba medio asonsao.

«Mi Dotor, no se me asuste, que yo lo vengo a servir: pida lo que ha de pedir y ordenemé en lo que guste.» El Dotor medio asustao le contestó que se juese... -Hizo bien: ¿no le parese? -Seguramente, cuñao.

Pero el Diablo comensó a alegar gastos de viaje, y a medio darle coraje hasta que lo engatusó.

-¿ No era un Dotor muy profundo?
¿ Cómo se dejó engañar?
-Mandinga es capaz de dar dies güeltas a medio mundo.

El Diablo volvió a decir: «Mi Dotor, no se me asuste: ordenemé en lo que guste, pida lo que ha de pedir.»

«Si quiere plata tendrá: mi bolsa siempre está llena, y más rico que Anchorena con decir *quiero*, será.»

«—No es por la plata que lloro, don Fausto le contestó: otra cosa quiero yo mil veces mejor que el oro.»

«-Yo todo lo puedo dar, retrucó el Rey del Infierno, diga: ¿Quiere ser Gobierno? Pues no tiene más que habiar.»

«-No quiero plata ni mando, "dijo don Fausto, yo quiero el corazón todo entero de quien me tiene penando.»

No bien esto el Diablo oyó, soltó una risa tan fiera, que toda la noche entera en mis orejas sonó.

Dió en el suelo una patada, una paré se partió, y el Dotor, fule miró a su prenda idolatrada.

—¡Canejo...! ¿Será verdá? ¿Sabe que se me hace cuento? —No crea que yo le miento: lo ha visto media ciudá.

¡Ah, don Laguna!, ¡si viera qué rubia...! Creameló: creí que estaba víendo yo, alguna virgen de cera.

Vestido azut; medio alzao, se apareció la muchacha: pelo de oro como hilacha de choclo recién cortao.

Blanca como una cuajada, y celeste la pollera; don Laguna, si aquello era mirar a la Inmaculada.

Era cada ojo un lucero, sus dientes perlas del mar, y un clavel al reventar era su boca, aparcero.

Ya enderezó como loco el Dotor cuando la vió, , pero el Diablo lo atajó diciéndole: «—; Poco a poco!

Si quiere, hagamos un pato: usté su alma me ha de dar, y en todo lo he de ayudar: ¿le parece bien el trato?»

Como el Dotor consintió, el Diablo sacé, un papel y lo hizo firmar en él cuanto la gana le dió.

-¡Dotor y hacer ese trato!
-¿ Qué quiere hacerle, cuñao, si se topó ese abogao con la horma de su zapato?

Ha de saber que el Dotor era dentrao en edá, asina es que estaba ya bichoco para el amor.

Por eso al dir a entregar la contrata consabida, dijo: «—¿Habrá alguna bebida que me pueda remozar?»

Yo no sé qué brujeria, mistó, mágica o polvito le echó el Diablo, y... ¡Dios bendito! ¡Quién demonios lo creería!

¿Nunca ha visto usté a un gusano volverse una mariposa? Pues allí la mesma cosa le pasó al Dotor, paisano.

Canas, gorro y casacón de pronto se vaporaron, y en el Dotor ver dejaron a un donoso mocetón.

-¿ Qué dice...? ¡Barbaridá! ¡Cristo padre...! ¿Será cierto? --Mire: que me caiga muerto si no es la pura verdá.

El Diablo entonces mandó a la rubia que se juese, y que la paré se uniese, y la cortina cayó.

A juerza de tanto hablar se me ha secao el gargüero; pase el frasco, compañero... —¡Pues no se lo he de pasar!

HI

--Vea los pingos... --¡Ah, hijitos! Son dos fletes soberanos. —¡Como si jueran hermanos bebiendo la agua juntitos!

—¿Sabe que es linda la mar? —¡La viera de mañanita cuando agatas la puntita del sol comienza a asomar!

Usté ve venir a esa hora roncando la marejada, y ve en la espuma encrespada los colores de la aurora.

A veces, con viento en la anca, y con la vela al solsito, se ve cruzar un barquito como una paloma blanca.

Otras, usté ve, patente, venir voyando un islote, y es que trai a un camalote cabrestiando la corriente.

Y con un campo quebrao, bien se puede comparar, cuando el lomo empieza a hinchar el río medio alterao.

Las olas chicas, cansadas, a la playa agatas vienen, y allí en lamer se entretienen las arenitas labradas.

Es lindo ver en los ratos en que la mar ha bajao, cair volando al desplayao gaviotas, garzas y patos.

Y en las costas, es divino mirar las olas quebrarse, como al fin viene a estrellarse el hombre con su destino.

Yo no sé qué da el mirar cuando barrosa y bramando, sierras de agua viene alzando embravecida la mar. Parece que el Dios del cielo, se mostrase retobao, al mirar tanto pecao como se ve en este suelo.

Y es cosa de bendecir, cuando el Señor la serena, sobre ancha cama de arena, obligándola a dormir.

Y es muy lindo ver nadando a flor de agua algún pescao: van, como plata, cuñao, las escamas relumbrando...

--¡Ah, Pollo! Ya comenzó a meniar taba: ¿y el caso? --Dice muy bien, amigaso: seguiré contandoló.

El lienzo otra vez alzaron y apareció un bodegón, ande se armó una reunión en que algunos se mamaron.

Un don Valentín, velay, se hallaba allí en la ocasión, capitán, muy guapetón, que iba a dir al Paraguay.

Era hermano, el ya nombrao, de la rubia, y conversaba con otro mozo que andaba viendo de hacerlo cuñao.

Don Silverio, o cosa así, se llamaba este individuo, que me pareció medio ido o zonzo cuando lo vi.

Don Valentín le pedía que a la rubia la sirviera en su ausencia...

-¡Pues zonzera! ¡El otro qué más quería! -El Capitán, con su vaso, a los presentes brindó, y en esto se aparecióde nuevo el Diablo, amigaso.

Dijo que si lo almitían también echaría un trago, que era por no ser del pago que allí no lo conocían.

Dentrando en conversación, dijo el Diablo que era brujo: pidió un ajenco y lo trujo el mozo del bodegón.

«—No tomo bebida sola», dijo el Diablo: se subió a un banco, y vi que le echó agua de una cuarterola.

Como un tiro de jusil entre la copa sonó, y a echar llamas comenzó como si juera un candil.

Todo el mundo reculó; pero el Diablo, sin turbarse, les dijo: «-No hay que asustarse», y la copa se empinó.

-¡Qué buche! ¡Dios soberano!
 -Por no parecer morao
 el Capitán jué, cuñao,
 y le dió al Diablo la mano.

Satanás le registró los dedos con gran afán, y le dijo: «—Capitán, pronto muere, crealó.»

El Capitán, retobao, peló la lata, y Luzbel no quiso ser menos que él y peló un amojosao.

Antes de cruzá el acero, el Diablo el suelo rayó.

¡Viera èl fuego que salió...! -¡Qué sable para yesquero!

—¿ Qué dice? ¡Había de oler el jedor que iba largando mientras estaba chispiando el sable de Lucifer!

No bien a tocarse van las hojas, creameló, la mitá al suelo cayó del sable del Capitán.

«-¡Este es el Diablo en figura de hombre!», el Capitán gritó, y al grito le presentó la cruz de la empuñadura.

¡Viera al Diablo retorcerse como culebra, aparcero! —¡Oiganlé...! —Mordió el acero

Mordió el acero
 y comenzó a estremecerse.

Los otros se aprovecharon, y se apretaron el gorro: sin duda a pedir socorro o a «dar parte» dispararon.

En esto don Fausto entró, y conforme al Diablo vido, le dijo: «--¿ Qué ha sucedido?» Pero él se desentendió.

El Dotor volvió a clamar por su rubia, y Lucifer, valido de su poder, se la volvió a presentar;

pues que golpiando en el suelo, en un baile apareció, y don Fausto le pidió que lo acompañase a un cielo.

No hubo forma que bailara: la rubia se encaprichó; de balde el Dotor clamó porque no lo desairara.

Cansao ya de redetirse, le contó al Demonio el caso; pero él le dijo: «—Amigaso, no tiene por qué afligirse.

Si en el baile no ha alcanzao el poderla arrocinar, deje: le hemos de buscar la güelta por otro lao.

Y mañana, a más tardar, gozará de sus amores, que a otras, mil veces mejores, las he visto cabrestiar.»

«¡Balsa general!», gritó el bastonero mamao; pero en esto el cortinao por segunda vez cayó.

Armemos un cigarrillo si le parece...

-1 Pues no!
-Tome el naco, piqueló,
usté tiene mi cuchillo.

IV

Ya se me quiere cansar el flete de mi relato... —Priéndale guasca otro rato: recién comienza a sudar.

-No se apure: aguardesé. ¿Cómo anda el frasco? -Tuàvía hay con qué hacer mediodía: ahí lo tiene, priendalé.

-¿ Sabe que este giñebrón no es para beberlo solo? Si alvierto traigo un chicholo o un cacho de salchichón. -Vaya, no le ande aflojando, déle trago y domeló, que a raíz de las carnes yo me lo estoy acomodando.

—¿ Que tuavía no ha almorzao? —Ando en ayunas, don Pollo; porque, ¿a qué contar un bollo y un cimarrón aguachao?

Tenía hecha la intención de ir a la fonda de un gringo después de bañar el pingo... —Pues vámonos del tirón.

-Aunque ando medio delgao, don Pollo, no le permito que me merme ni un chiquito del cuento que ha comenzao.

-Pues, entonces, allá va: Otra vez el lienzo alzaron y hasta mis ojos dudaron lo que vi... ¡barbaridá!

¡Qué quinta! ¡Virgen bendita! ¡Viera, amigaso, el jardín! Allí se vía el jazmín, el clavel, la margarita,

el toronjil, la retama, y hasta estatuas, compañero; al lao de ésa, era un chiquero la quinta de don Lezama,

Entre tanta maravilla que allí había, y medio a un lao, habían edificao una preciosa casilla.

Allí la rubia vivia entre las flores como ella, allí brillaba esa estrella que el pobre Dotor seguía.

Y digo «pobre Dotor», porque pienso, don Laguna, que no hay desgracia-ninguna como un desdichao amor.

--Puede ser; pero, amigaso, yo en las cuartas no me enriedo, y en un lance en que no puedo, hago de mi alma un cedazo.

Por hembras yo no me pierdo: la que me empaca su amor, pasa por el cernidor y... «si te vi, no me acuerdo».

Lo demás es calentarse...
el mate al divino ñudo.
-¡Feliz quien tenga ese escudo
con que poder rejuardarse!

Pero usté habla, don Laguna, como un hombre que ha vivido sin haber nunca querido con alma v vida ninguna.

Cuando un ve.dadero amor se estrella en un alma ingrata, más vale el fierro que mata que el fuego devorador.

Siempre ese amor lo persigue adondequiera que va: es una fatalidá que a todas partes lo sigue.

Si usté en su rancho se queda, o si sale para un viaje, es de balde: no hay paraje ande olvidarla usté pueda.

Cuando duerme todo el mundo, usté, sobre su recao, se da güelta, desvelao, pensando en su amor projundo

Y si el viento hace sonar su pobre techo de paja, cree usté que es *ella* que baja sus lágrimas a secar. Y si en alguna lomada tiene que dormir al raso, pensando en ella, amigaso, lo hallará la madrugada.

Allí, acostao sobre abrojos o entre cardos, don Laguna, verá su cara en la luna y en las estrellas sus ojos.

¿Qué habrá que no le recuerde al bien de su alma, querido, si hasta cree ver su vestido en la nube que se pierde?

Si enfrente de esa deidá en alguna parte se halla, es otra nueva batalla que el pobre corazón da.

Si con la luz de sus ojos le alumbra la triste frente, usté, don Laguna, siente el corazón entre abrojos.

Su sangre comienza a alzarse a la cabeza en tropel, y cree que quiera esa cruel en su amargura gozarse.

Y si la ingrata le niega esa ligera mirada, queda su alma abandonada entre el dolor que la aniega.

Y usté, firme en su pasión.. Y van los tiempos pasando, un hondo surco dejando en su infeliz corazón.

Güeno, amigo: así será,
pero me ha sentao el cuento...
¡Qué quiere!, es un sentimiento...
Tiene razón, allá va:

Pues, señor, con gran misterio, traindo en la mano una cinta,

se apareció entre la quinta, el zonzo de don Silverio.

Sin duda alguna saltó por la zanja de la güerta, pues esa noche su puerta la mesma rubia cerró.

Rastriándolo se vinieron el Demonio y el Dotor, y tras del árbol mayor a aguaitarlo se escondieron.

Con las flores de la güerta y la cinta, un ramo armó don Silverio, y lo dejó sobre el umbral de la puerta.

-¡Que no cairle una centella! -¿A quién? ¿Al zonzo?

-¡Pues digo...!
¡Venir a osequiarla, amigo,
con las mesmas flores de ella!

-Ni bien acomodó el gaucho, va rumbió...

—¡Miren qué hazaña! Eso es ser más que lagaña y hasta da rabia, ¡caracho!

—El Diablo entonces salió con el Dotor, y le dijo:
«—Esta vez priende de fijo la vacuna, crealó.»

Y el capote haciendo a un lao, desenvainó allí un baulito, y jué y lo puso juntito, al ramo del abombao.

-No me hable de ese mulita: ¡qué apunte para una banca l
¿A que era mágica blanca
lo que trujo en la cajita?

—Era algo más eficaz para las hembras, cuñao; verá si las ha calao de lo lindo Satanás.

Tras del árbol se escondieron no bien cargaron la mina, y más que nunca, divina, venir a la rubia vieron.

La pobre, sin alvertir, en un banco se sentó, un par de medias sacó y las comenzó a surcir.

Cinco minutos, por junto, en las medias trabajó; por lo que carculo yo que tendría sólo un punto;

dentró a espulgar un rosal, por la hormiga consumido, y entonces jué cuando vido caja y ramo en el umbral.

Al ramo no le hizo caso, enderezó a la cajita, y sacó... ¡Virgen bendita...! ¡Viera qué cosa, amigaso!

¡Qué anillo! ¡Qué prendedor!
¡Qué rosetas soberanas!
¡Qué collar! ¡Qué carabanas!
—¡Vea al Diablo tentador!

—¿No le dije, don Laguna? La rubia allí se colgó las prendas, y apareció más platiada que la luna.

En la caja, Lucifer había puesto un espejo...

—¿Sabe que el Diablo, canejo, la conoce a la mujer?

—Cuando la rubia gustaba tanto mirarse a la luna, se apareció, don Laguna, la vieja que la cuidaba. ¡Viera la cara, cuñao, de la vieja, al ver brillar como reliquias de altar las prendas del condenao!

«—¿Diánde este lujo sacás?», la vieja, fula, decía; cuando gritó: «—¡Avemaría!», en la puerta, Satanás.

«-¡Sin pecao! ¡Dentre, señor!» «-¿No hay perros?» «-¡Ya los ataront» Y ya también se colaron el Demonio y el Dotor.

El Diablo allí comenzó a enamorar a la vieja, y el Dotorcito a la oreja de la rubia se pegó.

-¡Vea al Diablo haciendo gancho!
-El caso jué que logró reducirla y la llevó a que le mostrase un chancho

 -¿ Por supuesto, el Dotorcito se quedó allí mano a mano?
 -Dejuro, y ya verá, hermano, la liendre que era el mocito.

Corcobió la rubiecita, pero al fin se sosegó, cuando el Dotor le contó que él era el de la cajita.

Asigún lo que presumo, la rubia aflojaba laso, porque el Dotor, amigaso, se le quería ir al humo.

La rubia lo malició y por entre las macetas, le hizo unas cuantas gambetas y la casilla ganó.

El Diablo tras de un rosal, sin la vieja apareció... -¡A la cuenta la largó jediendo entre algún maizal!

—La rubia en vez de acostarse, se lo pasó en la ventana, y allí aguardó la mañana sin pensar en desnudarse.

Ya la luna se escondía, y el lucero se apagaba, y ya también comenzaba a venir clariando el día.

¿No ha visto usté de un yesquero loca una chispa salir, como dos varas seguir y allí perderse, aparcero?

Pues de ese modo, cuñao, caminaban las estrellas a morir, sin quedar de ellas ni un triste rastro borrao.

De los campos el aliento como sahumerio venía, y alegre ya se ponía el ganao en movimiento.

En los verdes arbolitos, gotas de cristal brillaban, y al suelo se descolgaban cantando los pajaritos.

Y era, amigaso, un contento ver los junquillos doblarse, y los claveles cimbrarse al soplo del manso viento.

Y al tiempo de reventar el botón de alguna rosa venir una mariposa y comenzarlo a chupar.

, Y si se pudiera el cielo con un pingo comparar, tamién podría afirmar que estaba mudando pelo. -¡No sea bárbaro, canejo! ¡Qué comparancia tan fiera! -No hay tal: pues de saino que era se iba poniendo azulejo.

¿Cuando ha dao un madrugón no ha visto usté, embelesao, ponerse blanco azulao el más negro ñubarrón?

Dice bien, pero su caso
se ha hecho medio empacador...
Ahura viene lo mejor;
pare la oreja, amigaso.

El Diablo dentró a retar al Dotor, y entre el responso, le dijo: «—¿ Sabe que es sonso? ¿ Pa qué la dejó escapar?»

«Ahí la tiene en la ventana. Por suerte, no tiene reja; y antes que venga la vieja, aproveche la mañana.»

Don Fausto ya atropelló diciendo: «—¡Basta de ardiles!» La cazó de los cuadriles y ella... también lo abrazó.

-¡Oiganlé a la dura! -En esto...

bajaron el cortinao: alcance el frasco, cuñao. —Agatas le queda un resto.

V

—Al rato el lienzo subió y deshecha y lagrimiando, contra una máquina hilando, la rubia se apareció.

La pobre dentró a quejarse tan amargamente allí, que yo a mis ojos sentí dos lágrimas asomarse.

-¡Qué vergüenza!
-Puede ser;
pero, amigaso, confiese
que a usté tamién le enternese
el llanto de una mujer.

Cuando a usté un hombre le ofiende, ya sin mirar para atrás, pela el flamenco, y... ¡sas! ¡tras!, dos puñaladas le priende.

Y cuando la autoridá la *partida* le ha soltao, usté en su overo rosao bebiendo los vientos va.

Nadie de usté se despega porque se haiga desgraciao, y es muy bien agasajao en cualquier rancho a que llega.

Si es hombre trabajador, ande quiera gana el pan: para eso con usté van bolas, lazo y maniador.

Pasa el tiempo, vuelve al pago, y cuanto más larga ha sido su ausencia, usté es recibido con más gusto y más halago.

Engaña usté a una infeliz, y para mayor vergüenza, va y le cerdea la trenza antes de hacerse perdiz.

La ata, si le da la gana, en la cola de su overo, y le muestra al mundo entero la trenza de ña Julana.

Si ella tuviese un hermano, y en su rancho miserable hubiera colgao un sable, juera otra cosa, paisano.

Pero sola y despreciada en el mundo, ¿qué ha de hacer? ¿A quién la cara volver? ¿Ande llevar la pisada?

Soltar al aire su queja será su solo consuelo, y empapar con llanto el pelo del hijo que usté le deja.

Pues ese dolor projundo a la rubia la secaba, y por eso se quejaba delante de todo el mundo.

Ahura, confiese, cuñao, que el corazón más calludo, y el gaucho más entrañudo, allí habría lagrimiao.

—¿Sabe que me ha sacudido de lo lindo el corazón? Vea, si no, el lagrimón que al oirle se me ha salido...

-10iganlé...!

-Me ha redotao:
no guarde rencor, amigo...

-Si es en broma que le digo...

-Siga su cuento, cuñao.

—La rubia se arrebozó con un pañuelo senisa, diciendo que se iba a misa, y puerta ajuera salió.

Y crea usté lo que guste, porque es cosa de dudar... ¡Quién había de esperar tan grande desbarajuste!

Todo el mundo estaba ajeno de lo que allí iba a pasar,

cuando el Diablo hizo sonar como un pito de sereno.

Una iglesia apareció en menos que canta un gallo... —¡Vea si dentra a caballo! —Me larga, creameló.

Creo que estaban alzando en una misa cantada, cuando aquella desgraciada llegó a la puerta llorando.

Allí la pobre cayó de rodillas sobre el suelo, alzó los ojos al cielo, y cuatro credos rezó.

Nunca he sentido más pena que at mirar a esa mujer. Amigo, aquello era ver a la mesma «Magdalena».

De aquella rubia rosada, ni rastro había quedao; era un clavel marchitao, una rosa deshojada.

Su frente, que antes brilló tranquila como la luna, era un cristal, don Laguna, que la desgracía enturbió.

Ya de sus ojos hundidos las lágrimas se secaban y entre temblando rezaban sus labios descoloridos.

Pero el Diablo la uña afila, cuando está desocupao, y allí estaba el condenao a una vara de la pila.

La rubia quiso dentrar, pero el Diablo la atajó, y tales cosas le habló que la obligó a disparar.

Cuasi le da el accidente cuando a su casa llegaba: la suerte que le quedaba en la vereda de enfrente.

Al rato el Diablo dentró con don Fausto muy del brazo, y una guitarra, amigaso, ahí mesmo desenvainó.

-¿ Qué me dice, amigo Pollo?
-Como lo oye, compañero;
el Diablo es tan guitarrero
como el paisano más criollo.

El sol ya se iba poniendo, la claridá se ahuyentaba, y la noche se acercaba, su negro poncho tendiendo.

Ya las estrellas brillantes una por una salian, y los montes parecían batallones de gigantes.

Ya las ovejas balaban en el corral prisioneras, y ya las aves caseras sobre el alero ganaban.

El toque de la oración, triste los aires rompía, y entre sombras se movía el crespo sauce llorón.

Ya sobre el agua estancada de silenciosa laguna, al asomarse, la luna se miraba retratada.

Y haciendo un extraño ruido, en las hojas tropezaban los pájaros que volaban a guarecerse en su nido. Ya del sereno brillando la hoja de la higuera estaba, y la lechuza pasaba de trecho en trecho chillando.

La pobre rubia, sin duda, en llanto se deshacía, y rezando, a Dios pedía que le emprestase su ayuda.

Yo presumo que el Dotor, hostigao por Satanás, quería otras hojas más de la desdichada flor.

A la ventana se arrima y le dice el condenao: «—Dele no más, sin cuidao, aunque reviente la prima.»

El Diablo agatas tocó las clavijas, y al momento como un arpa el estrumento de tan bien templao sonó.

Tal vez lo traiba templaopor echarla de baqueano...Todo puede ser, hermano,pero, ¡oyese al condenao!

Al principio se florió con un lindo bordoneo, y en ancas de aquel floreo una décima cantó.

No bien llegaba al final de su canto, el condenao, cuando el Capitán, armao, se apareció en el umbral.

Pues yo en campaña lo hacía...
Daba la casualidá
que llegaba a la ciudá
en comisión, ese día.

Por supuesto, hubo fandango...
La lata ahí no más peló,

y al infierno le aventó de un cintarazo el changango.

-¡Lindo el mozo!
-¡Pobrecito!

-¿Lo mataron? -Ya verá: peló un corvo el Dotorcito, y el Diablo... ¡barbaridá!

Desenvainó una espadita como un viento, lo embasó, y allí no más ya cayó el pobre...

- ¡Anima bendita...!

-A la trifulca y al ruído en montón la gente vino... -¿Y el Dotor y el asesino? -Se habían escabullido.

La rubia tamién bajó; y viera aflicción, paisano, cuando el cuerpo del hermano bañao en sangre miró.

Agatas medio alcanzaron a darse una despedida, porque en el cielo, sin vida, sus dos ojos se clavaron.

Bajaron el cortinao, de lo que yo me alegré... —Tome el frasco, priendalé,., —Sirvasé no más, cuñao.

V

—¡Pobre rubia! Vea usté cuánto ha venido a sufrir: se le podía decir: ¡Quién te vido y quién te ve!

—Ansí es el mundo, amigaso: nada dura, don Laguna, hoy nos ríe la fortuna, mañana nos da un guascaso.

Las hembras, en mi opinión, train un destino más fiero, y si quiere, compañero, le haré una comparación.

Nace una flor en el suelo, una delicia es cada hoja y hasta el rocío la moja como un bantismo del cielo.

Allí está ufana la flor, linda, fresca y olorosa: a ella va la mariposa, a ella vuela el picaflor.

Hasta el viento pasajero se prenda al verla tan bella, y no pasa por sobre ella sin darle un beso primero.

¡Lástima causa esa flor al verla tan consentida! Cree que es tan larga su vida como fragante su olor.

Nunca vió el rayo que raja a la renegrida nube, ni ve el gusano que sube, ni el fuego del sol que baja.

Ningún temor en el seno de la pobrecita, cabe, pue que se hamaca, no sabe, entre el fuego y el veneno.

Sus tiernas hojas despliega sin la menor desconfianza v el gusano ya la alcanza... Y el sol de las doce llega...

Se ve el sol abrasador, pasa a otra planta el gusano, y la tarde... encuentra, hermano, el cadáver de la flor.

Piense en la rubia, cuñao, cuando entre flores vivia,

y diga si presumía destino tan desgraciao.

Usté que es alcanzador afijesé en su memoria, y diga: ¿es igual la historia de la rubia y de la flor?

Se me hace tan parecida
que ya más no puede ser.
Y hay más: le falta que ver
a la rubia en la crujida.

—¿ Qué me cuenta? ¡Desdichada! -Por última vez se alzó el lienzo, y apareció en la cárcel encerrada.

-¿ Sabe que yo ro celijo el por qué de la prisión?
-Tanto penar, la razón se le jué, y mató al hijo.

Ya la habían sentenciao a muerte, a la pobrecita, v en una negra camita dormia un sueño alterao.

Ya redoblaba el tumber y el cuadro ajuera formaban, cuando al calabozo entraban el Demonio y el Doto".

-¡Veanló al Diablo si larga sus presas así no más! ¿A que anduvo Satanás hasta oir sonar la descarga?

Esta vez se le chingó
el cuete, y ya lo verá.
Priendalé al cuento, que ya no lo vuelvo a atajar yo.

—Al dentrar hicieron ruido, creo que con los cerrojos; abrió la rubia los ojos y allí contra ella los vido.

La infeliz, ya trastornada a causa de tanta herida, se encontraba en la crujida sin darse cuenta de nada.

Al ver venir al Dotor ya comenzó a disvariar, y hasta le quiso cantar unas décimas de amor.

La pobrecita soñaba con sus antiguos amores, y creía mirar sus flores en los fierros que miraba.

Ella creía que como antes, al dir a regar su güerta, se encontraría en la puerta una caja de diamantes;

sin ver que en su situación, la caja que la esperaba era la que redoblaba antes de la ejecución.

De repente se fijó en la cara de Luzbel: sin duda «al malo» vió en él, porque allí muerta cayó.

Don Fausto, al ver tal desgracia, de rodillas cayó al suelo y dentró a pedirle al cielo la recibiese en su gracia.

Allí el hombre arrepentido de tanto mal que había hecho, se daba golpes de pecho y lagrimiaba afligido.

En dos pedazos se abrió la paré de la crujida, y no es cosa de esta vida lo que allí se apareció.

Y no crea que es historia: yo vi entre una nubecita la alma de la rubiecita, que se subía a la gloria.

San Miguel, en ocasión, vino entre nubes bajando, con su escudo revoliando un sable tirabuzón.

Pero el Diablo que miró el sable aquel y el escudo, lo mesmito que un peludo bajo la tierra ganó.

Cayó el lienzo finalmente, y ahí tiene el cuento contao... —Prieste el pañuelo, cuñao, me está sudando la frente.

Lo que admiro es su firmeza al ver esas brujerías. —He andao cuatro o cinco días atacao de la cabeza.

Ya es güeno dir ensitlando...
 Tome ese último traguito,
 y eche el frasco a ese pocito
 para que quede boyando.

Cuando los dos acabaron de ensillar sus parejeros, como güenos compañeros, juntos al trote agarraron. En una fonda se apiaron y pidieron de cenar. Cuando ya iban a acabar, don «Laguna» sacó un rollo diciendo: «—El gasto del *Pollo* de aquí se lo han de cobrar.»



JOAQUIN CASTELLANOS





CASTELLANOS (Joaquín)

EL VIAJE ETERNO

A mi amigo querido Dr. J. II. Mart'nez Castro

EL HOMBRE ES EL SACERDOTE DE LA CREACIÓN

Lamartine

Como la fuente de los grandes ríos, la cuna está del pensamiento humano en los losques sombríos; él también va a perderse en otro Oceano: es un río también ancho y profundo, que ora apacible se desliza y lento, ora se precipita turbulento còmo un mar desbordado sobre un mundo!

Es el río inmortal de las ideas. que por el cauce inmenso de la vida corre a desembocar al infinito, y con el limo universal que encierra pasa a través de arenas y de hielos, fecundando la tierra y reflejando en su cristal los cielos!

Habitador del bosque primitivo, fiera errante en la lóbrega espesura, el hombre en la Natura antes de ser su rey, fué su cautivo; cautivo de los ciegos elementos, siervo infeliz de la materia bruta, su vida es una presa que la muerte al infortunio sin cesar disputa!

Con misterioso anhelo en su cerebro apenas aletea, sin fuerza aún para tender el vuelo, el ave de la idea! No tiene patria aún, hogar, ni calma, y apenas en sus sendas escabrosas le guía un vago instinto de las cosas, especie de crepúsculo del alma!

Crepúsculo que anuncia el día para el mundo del espíritu; vaga y confusa irradiación de un astro que allá en su oriente misterioso espera un mandato de Dios para lanzarse a iluminar la esfera! Alborada indecisa que precede con vagos arreboles

con vagos arreboles al sol del pensamiento, rey invisible de los otros soles!

Como una joven madre cuando siente el fruto de su amor dentro su seno, así la tierra toda se estremece con júbilo sagrado, y hasta el cielo sonríe alborozado con la sonrisa del azul sereno!

Ya tiembla la montaña amenazada por un audaz dominador de cumbres; ya siente casi hollada la nieve virgen de su intacta cima, oyendo a la distancia en la espesura los pasos de un titán que se aproxima con firme intento de escalar la altura!

De aquel mísero ser abandonado que cruzaba el desierto desvalido, ¿ qué luz sobre su frente ha descendido? ¿ Qué diadema inmortal le ha coronado? ¿ Por qué las selvas vírgenes y hermosas inclinan su ramaje

y ante su planta deshojando rosas le rinden homenaje, y le ofrecen los árboles sus flores, las flores sus perfumes más süaves, los campos sus vistosos atavíos, su más sonoro cántico las aves, y su más blando murmurar los ríos?

Es que ya lanza el fuerte Prometeo su grito audaz de rebelión y guerra, henchido de recónditos anhelos: ya se apercibe un hijo de la tierra para el rapto de fuego de los cielos!

Es que el ave de luz, que en otros días, en el cerebro de la bestia humana dormitaba sin voz y sin aliento, ha batido con ímpetu sus alas pronta a lanzarse a desafiar el viento! El huésped peregrino de las selvas, huérfano morador de la espesura, ove en el aire extrañas harmonías, misteriosas llamadas de la altura! Sale de su guarida, avista el llano, y el rayo en su mirada centellea! ¡Es que ha brotado la primera idea! ¡Es que ha nacido el pensamiento humano! Es que con pasmo siente que de su ser por entre el caos profundo, va se elabora en aparente calma el misterioso génesis del alma, más sublime que el génesis del mundo!

Salvaje aún, soberbio ya se muestra, y al ir del monte por la agreste falda suena el carcaj de flechas a su espalda, y el arco de Nemrod vibra en su diestra!

Vencedor de las fieras en el bosque, cuando regresa en busca del sosiego con los despojos de la res herida, ¿quién ha encendido fuego al umbral de su rústica guarida? ¿Quién le sale al encuentro a su llegada? ¿Quién le espera, de júbilo sonriente, con guirnaldas de flores en la frente y caricias de amor en la mirada?

¿Quién? La mujer, su eterna compañera, la que su rostro sudoroso enjuga, la que con llanto sus heridas lava, la que en hechizos y en ternura hermosa, entonces era la sumisa esclava para más tarde ser la noble esposa y la madre bendita, y la madre fecunda, en cuyo seno la venidera humanidad palpita!

Magnético poder, fuerza gigante latir hacía a la creación entera, y la tierra en su infancia bajo un cálido sol de primavera tibia exhalaba matinal fragancia!

El mundo ebrio de gozo, se estremeció en presencia del sagrado misterio del amor; la exuberante virgen Naturaleza primitiva sintió arder y agitarse en ese instante todo el torrente de su savia viva! Vencida por la magia de un influjo desconocido y de un placer sin nombre, pródiga desplegó todo su lujo para las bodas de su rey: el hombre!

En la hora feliz de sus amores brindóle allí en las selvas tropicales un tálamo de céspedes y flores! Por anterchas nupciales le dió los astros vívidos que alumbran las roches de los climas orientales!

Cuando dos seres por su bien perdieron esa inocencia estúpida, esa calma estéril de la bestía; allá en la vasta soledad sintieron con la del cuerpo la atracción del alma! Cuando al rumor del agua cadencioso y a los vagos murmullos del ramaje mezcló su eco harmonioso el verbo humano en un edén salvaje, la voz de la palabra modulada reveló al mundo incógnitas delicias, la selva obscura se pobló de encantos,

el aura fresca suspiró caricias, y aprendieron las aves nuevos cantos!

Suspiros de pasión, vagos acentos, voces por vez primera articuladas, notas nunca escuchadas volaron sobre el ala de los vientos;

y a la vista de Dios en los desiertos, sintiendo en noche cálida y hermosa el impulso de un éxtasis sin nombre, unos labios de rosa

con sus labios de fuego tocó el hombre!

Los deleites del ciclo
gustó la tierra por la vez primera;
los campos florecieron de improviso;
de ese ósculo brotó la primavera;
donde nació el amor, fué el paraíso!

Así su vida en trabajosa senda del aislamiento a la familia pasa; forma la tribu, en fin, y alza la tienda: ese rústico esbozo de la casa!

Con el cuerpo robusto ya cubierto por la piel de una fiera, doma al bruto y se lanza a la carrera por el ámbito inmenso del desierto! Y el desierto le atrae y habla a su mente con la voz de las roncas tempestades, y allí su alma confundir se siente al alma de las vastas soledades! Allí en sus obras Dios se le revela, y su infinita majestad admira; no en las biblias humanas donde la imagen del Creador se vela con celajes de fábula y mentira que empequeñecen su inmortal grandeza, sino en tu libro eterno, 10h, santa y colosal Naturaleza!

Poeta y sacerdote de lo creado mezclaba el hombre en los primeros días, el himno y la plegaria del mundo a las primeras harmonías! Sus holocaustos ofreció en el templo grandioso de las selvas seculares, a la luz de los amplios horizontes, sirviéndole de altares la enhiesta cima de los altos montes!

Como fuente en su origen, clara y pura, el alma humana virgen todavía, llena de fuerza y de candor vivía en contacto filial con la Natura y en relación con Dios. Era su culto el culto espiritual de los que oraban al aire libre en el espacio abierto; sencilla religión que profesaban los antiguos patriarcas del desierto!

Aún las nubes del error no eclipsan al sol del p-nsamiento, ni absurdos dogmas la razón empañan como al limpio cristal impuro aliento! No había aún los falsos sacerdotes que la conciencia oprimen, que dando formas de virtud al vicio,

que dando formas de virtud al vicio, de Dios invocan el sagrado nombre y bendicen el crimen:

entonces aun no habia intermediarios entre Dios y el hombre! El pensamiento humano

va siempre en busca de un ideal divino; tiene la vasta inmensidal por rumbo,

la tierra por camino! Es una tempestad de tempestades, donde se agitan férvidos anhelos, y su vida a través de las edades una ascensión sin término a los cielos!

Lanzado a la conquista del espacio, su marcha en las naciones es primavera fúlgida de gloria, su triste alejamiento es un invierno moral. Los grandes hechos de su historia, son las jernadas de su viaje eferno!

La India, con sus espléndidas llanuras y sus altas cadenas de montañas de colosal vegetación cubiertas, turbando et polvo de las razas muertas lo sintió circular por sus entrañas!

Buscando un nuevo y apartado asilo se lanza-hacia el Egipto misterioso, páramo inmenso que fecunda el Nilo; vasto oasis, isla de verdura, que sobre el mar de arenas del desierto à los ravos del sol duerme cubierto con la pompa oriental de su hermosura! Deió su nombre escrito alli con portentosos monumentos! Esfinges y obeliscos de granito cuvos rotos fragmentos, despojos det naufragio de una raza en el inquieto mar de las edades, en tristes y calladas soledades, de arenas sobre estériles colinas. parecen hoy cubiertos por la vedra, que del mudo poema de las ruinas son colosales páginas de piedra!

Sólo quedan de pie como guardianes del tiempo en esos anchos horizontes, en altos conos que parecen montes

de apagados volcanes, las sombrías pirámides que la grandeza humana y la existencia de las razas que han muerte, proclaman en presencia de la grandeza eterna del desierto!

Hijo de las regiones de la aurora, siempre con rumbo al Occidente avanza, y de la sombra en dirección se lanza para abuyentar la noche aterradora, cual otro sol que como el sol camina del Oriente al Ocaso.

dei Oriente al Ocaso,
y deluvo su marcha peregrina
cuando de Grecia en la región divina
una patria feliz halló a su paso!
Dejando en ella espléndidos vestigios,
y haciendo de sus obras monumentos,
en cada esfuerzo realizó prodigios
y a cada idea ejecutó portentos!
En una lengua por el arte amada
de dulce ritmo y celestiales voces,
a cantar destinada

la gloria de los héroes y los dioses,

inspira en melodioso balbuceo, de su existencia en el primer periodo, la Teogonía mística de Hesiodo y los sagrados cánticos de Orfeo! Después levanta a su cenit glorioso al astro Inteligencia, y una inmortal constelación de genios del Arte y de la Ciencia el firmamento espléndido corona, cuando en pasmoso y acabado estilo canta en Homero, en Píndaro y Esquilo y en Platón y Aristóteles razona. Con el Homero del cincel, con Fidias, el gigantesco Partenón eleva,

esa Iliada de mármol; y a las inquietas turbas populares con la voz de Demóstenes subleva como subleva el huraçán los mares!

Enamorado de ese suelo hermoso donde la eterna Venus palpitaba, de ese suelo que Flora embellecía v Ceres fecundaba, el errante viajero de los siglos deslumbrado por mágicos colores, entre embriagueces lánguidas yacía aprisionado por la red de flores que el genio de la Fábula tejía! En dulce adoración de la Belleza, la verdad descuidaba. que es de su ruta el anhelado extremo, y en su culto a la gran Naturaleza ciego olvidaba al Hacedor Supremo! Hasta que en medio a las alegres voces-Sócrates hizo oír su voz severa, a cuyo acento retembló en la esfera el viejo Olimpo y sus caducos dioses!

Es que las nubes del error ya eclipsan al sol del pensamiento, y absurdos dogmas la razón empañan como al limpio cristal impuro aliento; había ya los falsos sacerdotes que la conciencia oprimen, que dando formas de virtud al vicio, de Dios invocan el sagrado nombre y bendicen el crimen! Es que entonces ya había intermediarios entre Dios y el hombre!

Ellos, los que al filósofo de Atenas dieron la copa de cicuta; ellos que en su arrogancia vana creen que se mata la conciencia humana porque un campeón en su defensa muera,

ellos darán mañana la cruz a Cristo y a Juan Iluss la hoguera!

La marcha del espíritu en los tiempos es como una Odisea de la historia: Ulises es el símbolo, el emblema de sus rudos contrastes y su gloria!

El pensamiento humano, que abate tronos como el héroe griego y se alza vencedor entre rüinas hollando sangre y destrucción y fuego, también por las borrascas combatido, náufrago a veces se le mira errante vagar por entre escollos, perseguido

de enemigas deidades; prey destronado que de zona en zona navega por el mar de las edades en busca de su patria y su corona!

Después se lanza a otra feliz ribera, y en pos de Grecia, la nación artista, levanta a Roma, la nación guerrera, destinada del orbe a la conquista. Su trono asienta en el verjel latino que el Tiber baña en abundante riego, allí donde alza al éter cristalino su cúpula de nieve el Apenino y el Vesubio su cúpula de fuego!

Como la diosa Palas, ese pueblo nació armado a la vida para arrojarse con ardor fecundo a la ciclópea lucha sostenida durante doce siglos contra el mundo! Probando contra Aníbal su constancia, se alzó más grande al borde del abismo y en la Iberia domó con su heroísmo el épico heroísmo de Numancia! Extendiendo hacia el Africa abrasada

su cuerpo giganteo fué en sus brazos Cartago sofocada como en los brazos de Hércules, Anteo! En tanto que la gloria conducía sus vencedoras águilas; en tanto que de sus armas el fragor hacía trémulo al orbe enmudecer de espanto; mientras de la señora de los pueblos, sobre la regia frente, que de Marte

los rayos coronaban, sus vates con amor entrelazaban al guerrero laurel, flores del arte! Mientras hacían resonar el viento de la epopeya con la nota grave, con el lírico acento

de la oda entusiasta y la süave cadencia del idilio en deliciosos sáficos, Horacio, y en sublimes exámetros, Virgilio, Roma se apoderaba del espacio!

Pero el espacio hambriento que devora lo que en sus negros ámbitos se abisma, la hunde agobiada bajo el peso enorme de su grandeza misma!

En vano por instantes se incorpora, en vano asirse a la extensión desea; vacila y cae, y la extensión la absorbe, haciendo en pavoroso desconcierto despertar a las razas del desierto y en su ancha base estremecer al orbe!

Así volcado en rápido hundimiento cae el mundo romano como vieja montaña desquiciada; pero se salva el pensamiento humano! Porque su vago y misterioso efluvio flota sobre los grandes cataclismos, como en las vastas aguas del diluvio sobrenadaba el Arca en los abismos! Y viendo entonces por doquier rúina fué del sagrado Gólgota a la cumbre buscando un foco en que avivar la lumbre con que el orbe ilumina.

Ya en posesión de la verdad divina sale al encuentro de esas nuevas razas, hijas de una región desconocida,

que vomita el desierto, y hallando el mundo a su expansión abierto en busca de la luz van a la vida! Sale a su encuentro y las detiene, y hace cuando la enseña de la cruz levanta, que se arrodillen con fervor profundo, ellas, a cuya planta se arrodillara con temor el mundo! Después las alza con la frente ungida por el bautismo de la nueva idea, y entre el caos de los feudales tiempos donde la edad moderna se elabora sobre la noche universal pasea el alma de Jesús como una aurora!

Siglos y siglos se escuchó en la tierra el hurra de las razas vencedoras que en el futuro su poder distinguen mezclado al largo, incógnito y perdido sollozo de las razas que se extinguen rodando hacia el silencio y el olvido! Dios preside en el alto firmamento, y preside el espíritu en la tierra de una inmutable ley al cumplimiento, ley que el progreso universal encierra y hace que en pos de cien transformaciones se conviertan, dejando eternos rastros, las nebulosas pálidas en astros, y las razas errantes en naciones!

Nacen y mueren pueblos en la Italia; los Francos herederos de su gloria celebran el festín de la victoria sobre la tumba de la antigua Galia, de la que sólo quedan, entre ruínas cubiertas por el manto de la yedra, las sombras de las druídicas encinas sobre los grandes dólmenes de piedra.

La abrupta cima de las altas rocas teniendo por asiento, y dominando en torno la campiña, se alzaban el castillo y el convento como nidos de aves de rapiña! Del pueblo se bacen el sangriento azote cuando instituyen como santo fuero, la servidumbre física, el guerrero, la esclavitud moral, el sacerdote!

Dos poderes al mundo esclavizaban dictándole sus leyes:
los reyes a los pueblos dominaban;
los papas a los pueblos y a los reyes!
La injusta guerra por doquier ardía;
el pueblo soportaba los horrores,
y obediente la Europa a sus señores
oraba y combatía!

La Iglesia omnipotente alzando aquí un cadalso, allí una hoguera, tiraniza el espiritu, le oprime y castiga con bárbaro escarmiento el delito sublime de peusar en su propio pensamiento!

La noble España, émula de Roma, la que a la sombra del pendón guerrero dando a las artes venturoso asilo, tuvo en Cervantes un rival de Homero y en el gran Calderón un nuevo Esquilo; la nación que abarcando mayor espacio en la terrestre esfera hizo retroceder los horizontes; pueblo que en medio de los pueblos era lo que el monte Himalaya entre los montes! Volcánico cometa que a su paso dejó un reguero fúlgido en la historia y fué a caer en silencioso ocaso desde el cenit del cielo de la gloria! Es que en hondo sopor aletargado. fué al peso agobiador del fanatismo; coloso que rodó despedazado con pavoroso estrépito al abismo!

Desmintiendo su voz con sus ejemplos, ei clero oraba hipócrita de día, y de noche, a espaldas de los templos, en bacanales lúbricas reía! Reía; en tanto el pueblo, la inmensa masa anónima que vive entre la pena de infortunios viejos

y la congoja súbita que asembra, sollozaba allá lejos, en las profundidades de la sombra!

¡El pueblo, eterno mártir olvidado, que expirante en la tienda de campaña, en el taller hambriento y fatigado, y hambriento y desvalido en la cabaña, exhala su lamento,

ese largo gemido sin respuesta que los monarcas en su alegre fiesta no saben dónde se lo lleva el viento!

Aunque caen silenciosas, las lágrimas del pueblo no se pierden! ¡Son riego de simientes misteriosas! Los hondos, tristes y llorosos ayes que lanzan las dolientes multitudes, como el vapor que brota de los valles del trópico en las altas latitudes, son primero una masa que invisible se extiende, y luego se condensa, sube, hasta formar la nube,

en donde el rayo estallará terrible!

Hierve la tempestad en los abismos haciendo que un rumor profundo y grave, retumbe sordo y pavoroso ruede del globo en las entrañas silenciosas; es la inquietud immensa que precede al cumplimiento de las grandes coras!

Por el cáncer del vicio corroída, la Iglesia vacilaba en desconcierto de Jesús con la túnica arropada; era un cadaver fétido cubierto con un manto de púrpura sagrada! El grande, el inmortal Savonarola,

sacerdote y tribuno, apóstol de la ley del Evangelio, y el noble pensador Giordano Bruno, mártir del evangelio de la ciencia,

en la hognera expiraron para los redentores encendida, porque con mano intrépida arrancaron algo del velo de esa fe mentida; hasta que, ardiendo en entusiasmo santo, Lutero apareció como un Mesías, y en medio al estupor de las naciones hizo pedazos ese impuro manto y la tierra barrió con sus jirones! ¡Ese hondo tabernáculo de vicios así del todo abierto, así desnudo el ídolo del todo, mostró a la Europa atónita lo que era la felesia: brillo y esplendor por fuera; por dentro, sangre y podredumbre y lodo!

Lutero, este Jesús del Occidente que restituye al hombre la conciencia, y Gutenberg, cuyo sublime genio presta a la inteligencia las alas fulgurantes del relámpago, socavan el cimiento del Vaficano, y con pujanza altiva, ponen en libertad al pensamiento como se suelta un águila cautiva!

Cuando el humano espíritu alborea después de largo eclip. e, los primeros fulgores de la idea del genio brilian en la excelsa frente, como al alzarse el sol en el Oriente lo que primero dora, son las cumb:es! Los genios son los grandes emisarios - que Dios al mundo envía, los que alzando sus indices gigantes

los que alzando sus índices gigantes del progreso y la luz muestran la via! ¡Galileo y Colón con noble audacia, y con el torpe fanatismo en guerra, hallaron como premio a sus anhelos, el uno nuevos mundos en la tierra, el otro nuevos astros en el cielo!

El hombre un tiempo en su soberbia dijo:
«Los cielos y la tierra
se han hecho para mí; yo soy el hijo
predilecto de Dios; yo soy su imagen!

La mansión de mi vida alumbra el sol desde el inmenso espacio como perenne lampara encendida en la bóveda inmensa de un palacio! Prendiendo el manto azul del firmamento con diamantinos broches.

los ángeles suspenden las estrellas

para que en el misterio de las noches mi vista ociosa se deleite en ellas!»

¡Sueños de vanidad! Con mente osada Copérnico adivina el movimiento de la gigante máquina del mundo, y ve la triste humanidad inquieta el puesto humilde que en los cielos trene nuestro pobre planeta; y débil, humillada,

siente el hondo pesar del que despierta bajo el duro rigor de áspero dueño y en profundo abandono.

después de creerse, en la ilusión de un sueño, de pie en el alto pedestal de un trono!

Mirando todo bajo un plan diverso del que su necia presución forjara, la vasta inmensidad del universo con su humillante pequeñez compara;

pero Kepler se expande en portentosos cálculos, mostrando que en esa pequeñez hay algo grande, puesto que él desde el polvo de la tierra, mísera habitación de los mortales, átomo leve en la extensión perdido, se eleva a los espacios siderales en alas de su espíritu atrevido; enfrente allí de la creación inmensa rásgase ante él de la verdad el manto, tiene sublimes éxtasis; y piensa pensamientos de Dios!

¡Mas ay!, en tanto que audaz el genio humano de la tierra exploraba el hondo abismo y audaz por los espacios discurría, la esencia de su ser desconocía: ¡se ignoraba a si mismo!

¡Pero Descartes penetró del alma en el mundo invisible, cuyo imperio estaba como un bosque primitivo poblado de tinieblas y misterio! ¡Al entrar derribó viejos errores y abrió nuevos senderos, como el valiente leñador que avanza

y se interna en la lóbrega espesura,

los troncos bate de árboles antiguos y abre camino en una selva obscura!

Halley, ese profeta de la ciencia, sublime indagador del infinito, con quien tuvo su espíritu gigante largas horas de muda confidencia, dice el cometa errante:

«—Tal día, brillarás en nuestro cielo.»

Pasa un siglo, y a la hora prefijada un nuevo astro con triunfante vuelo se presenta en la bóveda azulada!

Franklin la mira en días de tormenta, pero su mente a las alturas sube y en el aire extendiendo el brazo de metal del pararrayo roba su chispa eléctrica a la nube! Franklin ya tiene en su poder el rayo, el arma de los dioses!

Y al valeroso Washington la entrega cuando a su pati i Lega de la esperada libertid la liora, para que sea en sus robustas manos la espada redentora con que arrebate el cetro a los tiranos!

Unstantes de suprema expectativa! Obscura nube espera fatídica se cierne en los espacios v en tanto en la mansión de los palacios nunca el rumor de los festines cesa! ¡El vicio entre la púrpura se engrie, algo en el seno de las sombras lucha; la voz de los filósofos se escucha, el pueblo lee y medita; Voltaire ríe! ¡El horizonte lóbrego y profundo fulgura el brillo de lejanas teas; la atmósfera es de fuego, las ideas cruzan como relámpagos el mundo! ¡Armado avanza el pensamiento humano sin que nada en su senda lo desvie, por grados la contienda recrudece. Rousseau los corazones enardece, Diderot argumenta y Voltaire ríe! 1Y en esa risa irónica y potente hay un vago estertor de multitudes,

un rumor sordo de cadenas rotas que hace temblar la mitra y la diadetua; esa risa sublime tiene notas de burla, de sollozo y de anatema!

La descreída humanidad se hundía en torpe y sibarítico marasmo; ya no la commovía la virtud, ni la fe, ni el entusiasmo; fué entonces que Voltaire con mano airada le azotaba la faz desvergonzada sirviéndole de látigo et sarcasmo!

Fué su implacable sátira el terrible demoledor ariete a cuyos golpes, temblaron con su pompa y con sus leyes, el trono envileci lo de los Papas y el trono ensangrentado de los reyes! ¡Papado, Monarquia! ¡Nuevas Babeles det orgullo humano que levantara au laz et despotismo, que tienen por cimiento la ignorancia y por cúpula inmensa el fanatismo! ¡Para que brille el día

después de las tristezas de esa larga noche de pavorosa tiranía que fué del mundo horror y vilipendio, no de los astros el fulgor bastaba; esa noche moral necesitaba la llama abrasa lora del incendio!

¡Y el incendio estalló, y ardió en la tierra; se levantó como un titán el pueblo, y cetros y coronas echando al fuego de sangrientas piras, hizo, al salir de su mortal desmayo, ministro de sus cóleras al rayo y al trueno heraldo de sus justas iras!

¡Como un mar azotado por los vientos la muchedumbre ruge, y al estallar su contenido encono, se agita, se abalanza, y a su empuje deshechos ruedan el altar y el trono! ¡La Francia en honda convulsión lanzaba grito de libertad tan alto y fuerte que para siempre sonará en la historia;

fué un volcán en fusión, que vomitaba lava de muerte en erupción de gloria!

¡Siempre en pos de los grandes cataclismos en que se agita el mar a los volcanes, soplan los tempestuosos huracanes, esa respiración de los abismos! Poderoso huracán que en su carrera ariebata ciudades; que las selvas deshoja, hincha los ríos, traspasa las calladas soledades, trepa a la cima de los Alpes fríos, desciende de sus altos picos de nieve perennal cubiertos, se ensancha, crece, el horizonte llena, cruza los mares, vuela a los desiertos v se revuelca en la caldeada arena: surcado de relámpagos su torbellino denso, los potentes obstáculos arrasa; pero derrama por doquier que pasa, polen fecundo en el espacio inmenso:

eso fué Bonaparte!
¡Rayo de genio y huracán de gloria,
que al rojo brillo de incendiarias teas
el polen esparció de las ideas
con que la Francia iluminó la historia!

Después que desató esas tempestades a por qué cruza de nuevo el oceano, el viajero inmortal de las edades, el pensamiento humano?

¡Es que más altas cimas quiere para brilhar; es que anhelando espacios más profundos, busca como Colón ignotos climas y encuentra nuevos mundos!

¡Quiere encender el faro de su lumbre donde le dé la libertad su amparo, y halla para columna de ese faro del Chimborazo la soberbia cumbre! Su brillo se dilata

por la vasta extensión de un continente y se refleja fúlgido y potente, en el espejo colosal del Plata. La voz del heroísmo
lanza su grito enérgico de alerla
y en los antros sin luz del fanatismo
el alma de la América despierta;
San Martín y Bolívar, los titanes
de las patrias contiendas,

que serán el Alcides y el Teseo

de futuras leyendas, libre entregaron a la raza humana inmenso compo para obrar prodigios; el Plata, et Marañón y el Amazonas conservan de sus pasos los vestigios; y todo, todo en las extensas zonas

que en triunfo recorrieron, su genio y sus proezas atestigua; son en el Nuevo Mundo lo que fueron los semidioses de la edad antigua! ¡Para librar naciones

sus pobres pero intrépidas legiones atravesaron páramos sombrios; tiñeron con su sangre de leones las pampas y las selvas y los ríos; treparon las mesetas de los Andes, y pueblo alguno ni época en la historia hombres y hazañas contempló tan grandes sobre tan alto pedestal de gloria! [Al pie de esas gigantes cordilleras que hacen la tierra aproximar al cielo y bañarla en su luz; en las riberas de ríos dilatados como mares, de llanuras sin fin sobre la alfombra y bajo el ancho pabellón de sombra

su trono asienta el pensamiento humano,
rey del orbe moderno,
y en el verjel del argentino llano
detiene el curso de su viaje eterno!
IY aquí demorará siglos y siglos,
que al fin encuentra en esta tierra virgen
en donde el sol del porvenir asoma,
una patria más bella que la Grecia,

de inexplorados bosques seculares,

más potente que Roma!

La patria americana,
en cuyo suelo espléndido y fecundo
vendrá por fin a realizar el mundo
la libertad de la conciencia humana!
¡Es nuestra hermosa América un oasis

a donde en pos de las jornadas rudas por áridos desiertos,

la peregrina humanidad acampa; aqui la mente y la palabra vuelan libres como los vientos de la pampa; savia primaveral nutre la vida, rumbo de oriente las ideas toman, se abaten viejos ídolos, altares

caducos se desploman!

¡Y el hombre fuerte de la edad presente,
que corta istmos para unir los mares,
en este mundo joven mira y siente

perforación de montes, cumbres que invitan a gigantes vuelos, vastos ensanchamientos de horizontes, inmensa sed de espacio, hambre de ciclos!

¡En vano los eternos rezagados en la marcha ascendente del progreso que dan la espalda al sol que se levanta, sobre el fango de tiempos ya pasados quieren hacernos resbalar la planta! ¡No lo conseguirán! Se puede al águila aprisionar, mas sólo cuando inerme sobre las grietas duras

herida cae o descuidada duerme, mas no cuando se cierne en las alturas!

¡Y hoy, dueño del espacio, el pensamiento es águila de lumbre que vuela por los ámbitos profundos de la insondable selva de los mundos hasta posarse en Dios, excelsa cumbre!

¡No es una ciencia atea, un futuro sin Dios, lo que predican los defensores de la nueva idea; son los fuertes obreros que edifican el nuevo santuario de las almas; son los profetas que en su ardor fecundo anuncian entre vítores y palmas la religión del porvenir, al mundo! ¡Es el templo en escuela convertido, y el culto inmaterial de la conciencia lo que en su ardiente prédica reclaman; no es la ciencia sin Dios lo que proclaman, sino a Dios revelado por la ciencia! ¡Alma del infinito,

desconocido espíritu sin nombre cuya grandeza por doquier contemplo: la tierra es tu ara, la creación tu templo, y el sacerdote de ese templo, el hombre!

EL BORRACHO

¡Ya van tres noches de festín! ¡En ellas, ávido el corazón de un algo inmenso, toda una vida en el placer condenso y aun tengo hambre de placer y amor! ¡Quiero beber mi juventud de un sorbo del goce en la frenética locura, como en el ansia de la sed se apura una copa repleta de licor!

¡Aflaye a mi cerebro en onda cálida la sangre haciendo estremecer el pulso, y vacilante, trémulo, convulso, con nerviosa inquietud, siento que el aire a mis pulmones falta; mi pecho en sorda agitación palpita y el golpe seco al retumbar inita del martillo clayando el ataúd!

¡Corra el deleite para mí a raudales; más que la tempestad, temo la calma; tormentas de placer sacudan mi alma que harto conoce ya las del pesar! ¡Dadme el ardor de las pasiones locas, dadme un edén de tropicales flores; quiero aturdirme en frenesi de amores y en un salvaje vértigo gozar!

Yo antes amé la vida del desierto a donde libre el corazón se expande, a donde el hombre, inculto pero grande, parece dominar la inmensidad; [ay!, yo envisliaba al hijo de la Pampa, al rey de la llanura primitiva cuando tenía en su extensión nativa por único rival la tempestad!

¡Hoy busco las ciudades; hoy prefiero la sucia fonda que con luz mezquina

amarillenta lámpara ilumina, a un paisaje bellísimo con sol; la taberna es mi hogar; en este sitio donde se goza porque en él se olvida, vengo a tomar venganza de la vida, usando como un arma el algohol!

Aquí llegan los náufragos del mundo; aquí en la pobre y mísera taberna el pueblo alivia la tristeza eterna de un color cuyo fondo nadie ve; éste es el sitio, la fatal guarida en donde a unos la miseria lanza, a otros un amor sin esperanza, y a muchos como a mí... ¡yo no sé qué!

¡Es como esas honduras que en los montes doran apenas pálidas vislumbres; a veces lo que rueda de las cumbres es allí donde cae; sordas borrascas su interior conmueven, estallan silenciosos cataclismos y tiene, como todos los abismos, el misterioso vértigo que atrae!

[Irresistible vértigo...! Conozco un hombre de alto ingenio alli perdido; ebrios los padres de su padre han sido, su padre y sus hermanos ebrios son; los tristes frutos de su amor, los rasgos de esa fatal herencia llevan fijos, ¡y ebrios serán los hijos de sus hijos, ¡ay!, hasta la postrer generación!

Yo he visto enfrente a una taberna el cuerpo de un joven bello, de elegante talle, que un dia sobre el cieno de la calle entre un charco de sangre amaneció; nadie sabe su historia ni su nombre, no tuvo quien lo asista moribundo; su último y doloroso ¡adiós! al mundo, ¡nadie en el mundo oyó!

Eso me espera a mí... ¡Pero, bebamos! Adentro mis gozosos camaradas bailando con mujeres alquiladas se agitan al compás de un acordeón.

Allí en un charco de ficor un ebrio resbala y cae con palmoteo y mofa y caído en el suelo filosofa...
111e abí al hombre, al rey de la creación!

De un organillo que en la calle suena mezclan al vago acorde sus ronquidos, los que chorreando baba allí tendidos duermen en el sopor de la ebriedad; al fin se tiñe este grotesco cuadro con la luz virginal de la mañana; yo me acerco a mirar de una ventana el lento despertar de la ciudad.

La vista de la aurora me transporta a un munclo y a una época lejana; es la hora del toque de la diana y en distante cuartel suena un clarín. ¡Lo escucho en una orgía, y es el mismo que allá en los tiempos de la patria, grandes, retumbó en las quebradas de los Andes y en los campos de Maipu y de Junín!

¡Oh patria, yo, que hasta de Dios blasfemo y desprecio los ídolos del hombre, yo me arrodillo al pronunciar tu nombre; tú eres mi única fe, mi último amor! ¡Cuánto envidio a los mártires sin gloria que con la sangre ardiente de sus venas mojaron del desierto las arenas, su vida dando por guardar tu honor!

¡Quién fuera de esos héroes ignorados que cuando caen, a tu bandera fieles, reclinan su cabeza sin laureles en sepulcros sin flores ni inscripción! ¡Ah, pero ahora en vez de noble sangre innundo barro nuestro suelo alfombra! ¡Ni siquiera morir bajo la sombra se puede, de tu amado pabellón!

¡Almas de ardiente inspiración bañadas, jóvenes bardos de la patria mía, no olvidéis que la grande poesía es hija de la santa libertad! ¡Cantáis brisas y flores, cuando al pueblo

hay manos que sacrílegas lo oprimen! ¡Escarneced al criminal y al crimen, o el cobarde laúd despedazad!

¡Para marcar el rostro de los siervos o al amo imbécil fustigar con ira, con las cuerdas de bronce de la lira, poetas, es ya tiempo de imitar al gaucho noble, al payador valiente que arranca una bordona a su guitarra y al extremo de un látigo la amarra cuando precisa herir al azotar!

¡Oh, patria, al ver que tu destino entregas a estúpidos mandones, me parece que de cólera el Plata se estremece, y pienso en los delirios de mi fe, que hasta las piedras de las calles sienten ira y vergüenza de que pisen ellos donde en los días de tu gloria, bellos, próceres y héroes han sentado el pie!

¡Ciudad de Mayo, que en un tiempo has sido la joya de la América latina, pueblo de Juan Chassaing y Adolfo Alsina, no, tú no eres el que viendo estoy! Has perdido el vigor; tus ciudadanos se han hecho más cobardes que mujeres y una turba ruín de mercaderes depositaria de tu suerte hoy!

[Comprendes el oprobio y lo soportas, envilecida estás, y estás contenta! [Te has puesto abajo de la misma afrenta impávida gozando en tu abyección! [Yo degradado en joven, soy tu imagen; pero así en tu desgracia, patria mía, yo te amo y tus ultrajes lavaría con sangre de mi propio corazón...!

Aquí, desde este sitio y a esta hora, voy el mundo a mirar a la manera que solitario en árida ribera contempla el pobre náufrago en la mar, las tablas sueltas de la rota nave donde viajaba a los amados puertos,

y mira, de otros náufragos los yertos cadáveres flotar!

¡Allí para un bautismo han madrugado y a un niño envuelto con pañales finos, le ponen entre el cura y los padrinos el sello de la santa religión, como en la fiesta de la hierra (1) ponen una señal al infeliz ternero cuyo destino es ir al matadero o a tirar del arado en la opresión!

Cruza después un fúnebre cortejo; con pompa en él la vanidad disputa los homenajes que el dolor tributa, ¡hoy cuántos llorarán al que murió! ¡Y antes que el cuerpo frágil se disuelva bajo la triste lápida mortuoria, tal vez se habrá borrado su memoria entre los seres que en el mundo amó!

¡Después el cuadro cambia, y de una boda el grupo alegre desde aquí contemplo; se agolpan los curiosos hacia el templo, y en los delirios de su tierno afán, los novios sueñan que al edén caminan, sin pensar, en su férvido alborozo, que marchan ciegos de pasión y gozo ¡y los ciegos no saben dónde van!

¡No saben que el amor, como la muerte, nos lleva en dirección desconocida; toma al azar las almas en la vida, las hace un cielo próximo entrever, y las arrastra al vértigo y la noche! ¡Yo hallé un calvario al fin de ese camino; implacable al herir es el destino cuando tiene por arma a la mujer!

Yo quise a una... La adoraba tanto como si la pasión de muchas vidas estuvieran en mi alma refundidas; ¡era un amor salvaje y tropical! ¡Pero fría y tenaz calculadora me inmoló sin piedad a su egoísmo;

⁽I) Herradere.

por su culpa me arrastro en un abismo, por ella soy borracho y criminal!

Y ella vive triunfante, y yo caído, y aun siento que de allá desde su altura, me tiene como atado a su hermosura, pendiente en el dogal de mi dolor: así un árbol hermoso en campo ameno gentil se ostenta sobre verde alfombra sosteniendo un cadáver que a su sombra lívido cuelga de una rama en flor!

Me traicionaron cuando yo tenía sed de emociones y hambre de placeres; pero, ¿a qué maldecir a las mujeres? ¡No son todas así!

¡Muchas saben amar; y lo que arroja más hiel y luto en mi existencia triste, es que yo veo que el amor existe y sé que ya no existe para mí!

¡Vo necesito emborrachar el alma, y anhelo que a mi ocaso sin fulgores le presten arrebol con sus colores las rosas más lozanas del jardín; quiero unir la alegría de las rosas al horror de los túmulos abiertos y que me sirva el cráneo de los muertos de copa en un sacrílego festín!

¡Oh, tú, joven beldad, hija del pueblo, que tras del mostrador de esta taberna te han condenado en una orgía eterna a que marchites tu mejor edad: ven y deshoja flores en mi vaso; juntemos mi dolor con tu tristeza; joya en el barro, pierdes la pureza, y aun guardas, pobre niña, tu bondad!

¡Entre el horror de la embriaguez y el juego estallando en salvaje paroxismo, te vi, rayo de luz en este abismo, oleadas de furor apaciguar; si el dolor de los grandes infortunios arranca el llanto de tus ojos bellos, alma piadosa, llora por aquéllos que como yo, no pueden ni llorar!

El extraño poder que rige al orbe, sin consultarme, sin que yo lo pida, me hizo el presente griego de la vida que no puedo en verdad agradecer; al mundo me lanzó como en la noche arroja el mar un náufrago a la playa; de este destierro cuando al fin me vaya ¿dónde irá lo que hay de íntimo en mi ser?

A la nada, al infierno, a cualquier parte; que sea lejos, lejos de este mundo, astro maldito, globo moribundo, que nutre a la podrida humanidad, donde abriendo la Muerte a cada paso a nuestros pies alguna tumba nueva, una mitad del corazón nos lleva y nos deja a sufrir la otra mitad!

Los trovadores que con pulcro estilo hacen gemir sus liras enlutadas, comparan con las rosas deshojadas una vida infeliz; la mía es cual las hierbas de un camino que al sol y a la intemperie se marchitan y el casco de las bestias que transitan las seca y las arranca de raíz.

Es malo ser poeta, pero a veces es grata de los versos la harmonía; el pueblo siempre amó a la poesía y yo amo todo lo que vibra en él; tengo delirio por las arpas de oro de Méndez, Rivarola y Obligado que en la sien de la patria han enlazado flores del arte al bélico laurel!

Yo sólo a falta del amor o el vino, o cuando el vino o el amor me hastía, llamo a las musas que invocar solía, y siempre acude a mí la del dolor; ella con ronca voz me dicta cantos sin el ritmo feliz de la belleza; francos y rudos, tienen la aspereza de la tosca canción del payador!

Es que en la selva que asoló el incendio no anidan ya los pájaros cantores; el árbol del desierto no da flores y cuando da, las seca el huracán. No tiene rosas, ni verdor, ni tiene blandas ondulaciones de colina la roca agreste de una cumbre andina, cráter tal vez de incógnito volcán...!

Pero ya escucho que de lo alto suena, llamando a la oración de la mañana, en la vecina iglesia la campana, con metálica y lenta vibración.

Allí gentes del pueblo se encaminan a elevar sus plegarias a los cielos: el mundo de los últimos consuelos para las almas es la religión.

Yo ayer al templo fuí donde mi madre a misa en otro tiempo me llevaba, y al pie del mismo altar en que ella oraba con profunda emoción me arrodillé. Desde que ella murió, yo me hice incrédulo; ya no pisaba las iglesias nunça; quise rezar; la Salve medio trunca fué la única oración que recordé.

Al hallarme, después de larga ausencia, bajo esas naves donde tantas veces mi pobre madre levantó sus preces a Dios, por mis hermanos y por mí; al mirar las imágenes que objeto eran de su piedad, me parecía que aun algo de ella en el recinto había, y como una mujer me enternecí.

Yo en mi cansado espíritu sentía lo que debe sentir el peregrino si lo llevan las vueltas del camino a un sitio en que antes disfrutó de paz; y allí descansa y piensa entristecido que tiene que seguir su marcha errante, más penosa después de aquel instante de reposo fugaz.

Mi pasado evoqué... Cuando la mente en volver al pasado se encapricha, ¡ay, los recuerdos de la muerta dicha vienen en ronda fúnebre a vagar por las sombras del alma, como dicen que en la alta noche de misterios llena, salen las tristes ánimas en pena el sueño de los vivos a turbar!

¡Se elevan como pálidos espectros desde el limbo interior de mi memoria los falsos espejismos de la gloria, las vanas sombras del perdido bien! ¡Remonto el curso de mis bellos días hasta la dulce edad de mis annores, y hallo el tendal de las marchitas flores que me hicieron soñar con un edén!

¡La imagen ¡ay! de mi primer afecto, único que gocé sin desengaños, de mi casta pasión de quince años, dulce idilio de amor primaveral, trae a mi mente los contornos vagos de una figura angelical y tierna cuya memoria en mi alma será eterna si el alma, como espero, es inmortal!

¡Después, reminiscencias de la infancia... y la escuela y los juegos inocentes, y los seres queridos, hoy ausentes, que antes poblaban mi desierto hogar; cuando el pálido sol de esos recuerdos de mi hondo hastío derritió la calma, sentí de lo recóndito del alma que porfiaba una lágrima en brotar!

¡Ella subió por último a mis ojos! Al fin como la onda contenida, al fin iba a encontrar una salida tanto dolor que a solas devoré; yo no sé desahogarme, ignoro el llanto; pero en esa ocasión, aglomeradas, todas mis amarguras no lloradas en la lágrima aquella condensé.

¡Y cuando iba a verterla, en el instante en que brotaba ya, con torpe ejemplo un fraile vino y me arrancó del templo como se arroja un perro de un salón! Sali a la calle y regresé a la orgía; ¡de entonces, como en lóbrega caverna gotea el agua en filtración interna, me cae el llanto aquel al corazón!

¡Ay!, desde entonces con afán profundo, de mi fría existencia en la aridez, para olvidarme y olvidar el mundo busco el aturdimiento en la embriaguez.

En la sorda ansiedad que me devora, yo de mi propio sér preciso huir; duda el que piensa, y el que siente, llora; vale más no pensar y no sentir.

Vale más en un torpe deseufreno matarse en el suicidio del placer; el alcohol es el mejor veneno; el mejor, exceptuando la mujer!

Hiel en el fondo y néctar en el borde es de la vida el vaso engañador; música alegre en el primer acorde y al fin sollozo de mortal dolor!

Cuando en la orgía estúpida me abismo no bebo por el gusto de beber; bebo porque en el fondo de mí mismo tengo algo que matar o adormecer!

¡Y el hombre es un mendigo de placeres, el mundo es una orgía en confusión, y en la escala infinita de los seres, borrachos todos en la vida son!

Los dandys y coquetas cuando exhiben en los teatros, las plazas y las cailes vistosos trajes y elegantes talles, ebrios, los pobres, van de vanidad! Muñecos bien vestidos con que juega en su existencia frívola y ociosa esa niña voluble y caprichosa que flaman sociedad!

La guerra es noble y la venganza justa si va en defensa de una santa idea, pero nunca jamás, cuando se emplea con un bastardo afán. Para mí, esos laureados asesinos que logran por sus crímenes un solio, las gradas al trepar del Capitolio ebrios de sangre van!

El tribuno inspirado cuyo acento escucha el pueblo con asombro y pasmo y a quien la turba en férvido entusiasmo lleva en marcha triunfal por la ciudad, entre las muchedumbres que lo aclaman en el día feliz de la victoria, ebrio de gloria va porque la gloria es también una rápida ebriedad!

La pareja gentil de adolescentes, que bebiéndose el alma en las miradas, con las trémulas manos enlazadas se encienden por instantes en rubor, y por instantes, con ardiente rapto, en dulces, largos, resonantes besos, unen sus labios abrasados..., ésos están ebrios de amor!

Las plantas se emborrachan con rocio: vaso de rica esencia son las flores donde van los insectos zumbadores y alegres liban su licor de miel. Hasta el cóndor andino, cuando al alba vuela y se posa sobre una alta cumbre, bebe rayos de sol, y ebrio de lumbre se lanza al éter a reinar en él!

El artista en sus noches de delirio, cuando frente a la gran Naturaleza buscando el ideal de la belleza, le brinda inspiración la soledad, ebrio de ideas el cerebro siente y es de su alma en la celeste orgía, su divino licor la poesía.

y su vaso la azul inmensidad!

¡Ah, yo también en las contadas horas que en esta vida disfruté de calma, gocé de esa embriaguez que siente el alma cuando se tiène inspiración y amor; hoy que yo mismo agoto mi existencia en la agonía de un suicidio lento,

siento un constante vértigo, me siento borracho de dolor!

Todo se bambolea en torno mío; todo a mi oído fúnebre retumba; y ebria la humanidad hacia la tumba marcha en carnavalesca procesión; el hombre errante y huérfano en la tierra, la tierra errante y huérfana en el cielo, y en un sollozo universal de duelo refundida la voz de la creación!

El aire está impregnado de sollozos, estériles los campos y sombríos, crecen con sangre y lágrimas los ríos llevando sangre y lágrimas al mar! Como fiera en acecho está el abismo, y en la Naturaleza y en el alma torva domina esa siniestra calma que suele las borrascas presagiar!

¡Todo es noche y dolor! ¡Allá en la tarde ebrio se acuesta el sol en el ocaso y las estrellas con incierto paso ebrias caminan de su disco en pos! ¡La tierra es un sepulcro de que el cielo es la lápida inmensa y triste y muda! ¡Todo es noche y dolor...! ¡Ebrio, sin duda, cuando hizo el universo estaba Dios!

¡Amigos, maldición sobre la vida! Cuando yo caiga a vuestro lado, inerte, con una orgía festejad mi muerte y al campo mi cadáver arrojad. Haced como en las islas magallánicas las tribus de sus páramos incultos, donde dicen que entregan insepultos los muertos a la vasta soledad!

¡Qué espléndido ataúd el de un paisaje que baña en luz la bóveda celeste, o el alta cima de un peñón agreste siempre batido por el ronco mar! Antes que me devoren los gusanos, bajo un montón de piedras bien cubierto, con mi cuerpo a las aves del desierto un salvaje banquete quiero dar!

Ellas son más benignas que los hombres; sólo devorarán mi carne fría, mientras lo grande que en mi sér había, el mundo lo desgarra sin piedad! ¡Compañeros, un brindis a la muerte! Si queréis, nuestra fiesta interrumpamos para clavarnos un puñal, y vamos a continuarla allá en la eternidad!

¡Y qué claro, qué espléndido está el día! ¡Cómo brilla la luz, la luz sagrada, que en la grande, en la excelsa obra creada fué la hija primogénita de Dios! ¡Si alguien, amigos, en la tierra os ama, mandadle vuestra triste despedida; yo en la hora fatal de la partida no tengo a quién enviar mi último adiós!

Resto viviente del antiguo caos, náufrago de un inmenso cataclismo, nací de las tinieblas del abismo y aun laten sus borrascas en mi sér; cuando descienda al mundo de las sombras con mi dolor se agrandará el infierno, y mi alma errante en el espacio eterno hará la noche universal crecer!

EL NUEVO EDÉN

Envueltas en la pálida neblina, con las velas al viento desplegadas y por el viento rápido arrastradas, iban tres naves solas

hacia la parte donde el sol declina, como siguiendo al sol entre las olas!

En una doble inmensidad hundidas, van en las sombras de la noche envueltas, del mar y el cielo en la extensión perdidas y el mar y el cielo a desafiar resueltas!

¿Qué numen las arrastra? ¿Qué gigantesco espíritu sin nombre las lleva y las impulsa? No es un Dios, no es un hombre, no es el grupo gentil de las ondinas ni el coro de las náyades errantes —esas diosas marinas que las débiles barcas empujaban, y en medio a las tormentas señalaban su rumbo a los primeros navegantes—. Eres tú solo ¡pensamiento humano!, que grande y solitario te paseas sobre las tempestades del Oceano como una eterna tempestad de ideas!

La manera admirable con que quiso el espíritu humano encarnado en Colón, llevar al hombre hacia un nuevo y hermoso paraíso envuelto en el arcano, ya la han cantado al celebrar la gloria de tal empresa entre peligros tantos, la épica musa en sus viriles cantos y en sus severas páginas la historia.

Antes que se lanzara decidido sobre el vasto oceano de las aguas, fué un náufrago infeliz de la existencia, que errante, pobre, a veces moribundo pero jamás por el dolor vencido, el oceano del mundo en la tebba de se propio acidal.

cruzó a la tabla de su genio asido! Oceano cuyas sordas tempestades el bajel de sus sueños estrellaron contra escollos de error, que amontonaron

el tiempo y las edades!
Luchó, no obstante, contra vientos y olas, y alta la frente aunque la planta herida, cruzaba por las playas de la vida y esas playas para él estaban solas; porque también la soledad existe en medio de las vastas multitudes para el que cruza por en medio de ellas siempre desconsolado, siempre triste, siempre henchido de acerbas inquietudes!

Luchó, y aunque del mundo en la pelea es luchar doblemente el luchar solo, su vida en una idea fijó como una brújula en el polo! La corona de espinas del martirio que llevaba Jesús sobre la frente, él la llevaba al corazón ceñida, al trepar la pendiente del calvario sin sangre de su vida!

Cuando et cóndor gigante en las nevadas cúspides reposa o en su guarida el león duerme tranquilo, nadie en los montes ni en las selvas osa turbar su sueño o profanar su asilo! Las montañas son grandes, son sublimes; al cielo mismo su presencia asombra y hacen que con el trueno las salude; sus valles la borrasca envuelve en sombra, y en sus bosques los árboles sacude;

pero las blancas cimas, las venerandas cimas colosales de la borrasca y el turbión se eximen; sólo entre los mortales

el ser grande es un crimen!

Colón al vulgo, resignado escucha, sabiendo que la gloria también corona a veces en la lucha frentes que no corona la victoria! ¡Se parecía a ese titán caído que la montaña inmensa que se alzaba con peso abrumador sobre sus hombros,

en su delirio ansiaba lanzar al cielo, o reducir a escombros! El también es titán, que altivo y firme, por alzar forcejea, la montaña de errores del pasado, yendo a su empresa colosal, armado con la palanca enorme de la idea! Y entonces lleno de un ardor fecundo vió que con ella en su poder había

para mover el mundo! Sate al fin de su mísero abandono cuando el índice eterno del destino

la palanca que Arquimedes tenía

apuntando en la sombra le señala a lo lejos su camino, y en las gradas magníficas de un trono, de una espléndida corte en el proscenio y a los pies de Isabel y de Fernando, la diadema del mando

saludó a la diadema de su genio!
Teniendo allí pendiente de sus labios
el asombro anhelante de los reyes
y el colérico asombro de los sabios,
del universo físico las leyes
explicaba con voz pausada y grave;
luego exaltado en un ardor profundo
se le oía exclamar: «—¡Dadme una nave,
dadme una nave y os devuelvo un mundo...!»

¡Nación de nuevos Leónidas que tienes la gloria de Numancia en tus anales, coronas de oro y lauros inmortales para ceñir tus sienes! Tú, que formaste un tiempo de tal modo la alianza de la lira con la espada, que van a bordo, en su entusiasmo santo, Cervantes, de la flota de Lepanto, Lope de Vega, de la Grande Armada; de ti, también de ti, puede decirse cuando tus yugos de opresión desatas, noble patria del Cid y de Pelayo, « que el cetro a los tiranos arrebatas. y a los cielos el rayo!» De tus triunfos, joh Reina de la guerra!, el mayor triunfo ha sido buscar en los confines de la tierra un apartado Edén desconocido l

El mundo antiguo presintió el arcano que a esa nación un genio le revela, y henchida de un deseo sobrehumano más luz, más vida, más espacio anhela! Entonces, pretendiendo que en nuevas zonas y ámbitos profundos Colón su raza y su poder expanda, le da tres naves y le dice: «—¡Anda mi imperio a dilatar por otros mundos...!»

El viejo Oceano reposaba a solas entre sus grutas de coral dormido, cuando de pronto erguido y sacudiendo su melena de olas, colérico endereza de la almohada del polo, su cabeza; al ver que el hombre su poder provoca siente arrebatos de furor salvaje,

y a sus aliados fúnebres convoca con el ronco clarín del oleaje; allí va la Ambición, torva y sombría, en el semblante respirando enojos, con un puñal en las sangrientas manos

y una venda en los ojos!

La sigue el Odio con su adusto ceño, en actitud de acecho la Perfidia, y oculto el rostro en antifaz risueño va los labios mordiéndose, la Envidia! Allí el Recelo hipócrita rastrea, y en torno a cada nave y por delante, desencajado, lívido el semblante, el pálido Terror revolotea!

Ellos llevan mortal abatimiento al alma de los tristes navegantes,

olas del mar humano que subleva con sordas convulsiones, enfrente a las borrascas del Oceano la borrasca interior de las pasiones!

Sobre el piclago, errantes, les muestran en los vastos horizontes pardas siluetas de elevados montes las brumas del crepúsculo distantes! Creyendo ver las playas anheladas con ansia esperan la naciente aurora y a esas playas amadas el alba las disipa y evapora! Así prosiguen su atrevido viaje, llevados por un pálido espejismo

de miraje en miraje, y al borde ya del infinito mismo ven nada más que vastas soledades y el mar y el cielo, dos inmensidades formando un solo abismo!

¡Ah!, luchar contra sombras en la sombra, hallar en torno el lóbrego vacío, sentir la cercanía de la nada, batallar sobre el piélago bravío con la muda extensión ilimitada, la noche y el terror! ¡Más bien quisieran que el abismo y sus ondas

que el abismo y sus ondas cuerpo y vida y espíritu tuvieran, y en vez de nieblas y de espuma blanca, de sangre un rojo y cálido torrente, para lidiar con ellas frente a frente,

al sol, en campo abierto y lucha franca! Llevados sobre el denso torbellino, la mar, la mar inmensa y misteriosa, era para ellos entreabierta fosa y era para Colón ancho camino! Para Colón que entre la airada turba, desafiando sus sordas convulsiones, firme y sereno la grandeza imita

del profeta israelita encerrado en la cueva de los leones! Y esa turba fanática y cobarde que el límite al pasar de su hemisferio, más que el hambre, el naufragio y la tormenta, la incertidumbre, el vértigo, el misterio de lo descouocido, la amedrenta!

A las algas marinas las toma por el musgo desprendido

de las gigantes ruinas de otro mundo en las ondas sumergido! Y teme al borde estar de las inmensas cataratas del mar, y haber llegado del Caos primitivo a lo más londo, o de la eterna Noche al reino helado! Creen que no tiene límite ni fondo el piélago insondable en que navegan, y que los blandos céfiros que llegan, sus velas linchan y sus naves mecen, ráfagas son de tempestad que crecen, las ondas, monstruos que la mar aborta,

y ante su vista absorta el rayo y los relámpagos parecen del horizonte ansiado en los confines, las espadas de fuego que brillaban en las manos de aquellos querubines que el paraíso terrenal guardaban!

Y era en verdad un nuevo paraíso lo que buscaban al confin obscuro; Dios en las sombras ocultarlo quiso para que en esta patria del futuro, el hombre redimido en los ejemplos

de su largo pasado, sólo pudiera entrar purificado como se entraba a los antiguos templos!

El astro de los orbes soberano desde su trono del cenit escucha sordo rumor lejano; luego contempla atónito esa lucha de un alma y el Oceano!

La grande alma de Colón lanzada en esa travesía del abismo, por la mano invisible de Dios mismo hasta una tierra incógnita, ignorada, para que esparza de su luz los rastros, porque su eterno espíritu fecundo, para alumbrar al mundo se vale de los genios y los astros!

Allá en la noche cuando el mar se calma, de algas y de nenúfares cubierto, sus ondas asemejan las colinas tapizadas de musgo, que las ruinas forman en las llanuras del desierto. Entonces inclinado sobre la inmensidad, Colón medita, en piadosa actitud, las manos junta, y en silencio dialoga con las olas. ¿Qué mensajes le traen? ¿Qué les pregunta? Es que medita y que recuerda a solas

a los seres que amara; es que padece y con sus ansias puebla el espacio indeciso de tiniebla que de su edén soñado lo separa! Y del cielo en los ámbitos profundos llena de pensamientos luminosos esos campos del éter misteriosos donde Dios arrojara astros y mundos! Como el profeta en la montaña santa del tempestuoso Sinaí, teniendo las nubes en su torno, y a su planta de la borrasca el horroroso estruendo, con la sien de relámpagos ceñida en medio al torbellino se levanta señalando la tierra prometida;

así Colón, en medio de los mares, con la vista clavada en el vacío donde a lo lejos una voz le nombra, se pasea en silencio en su navio meditando en la sombra! Y meditando al mundo se encamina

que su mente adivina! Su alma lo sueña ornado de hermosura, Dios lo promete a su piedad sin nombre y se lo entrega intacto la Natura para que tome posesión el hombre!

¡Conquistador de lo desconocido, buzo en el mar del porvenir lanzado, que al hombre en cambio del Edén perdido, un nuevo edén has dado!

Profeta audaz, evocador de mundos! El continente virgen que dormía sueño de olvido en noche de silencio, cuando tu voz potente lo conjura, con espléndidas galas se atavía

y sale y se presenta en todo el esplendor de su hermosura a la luz, a la plena luz del día!

¡Nuevo jardín de Hespérides buscado, que por el alma universal has sido del tiempo en las tinieblas presentido y en las tinieblas del misterio hallado! No, no eres tú la Atlántida divina que sentado Platón imaginara

en las rocas de Egina!

Tú eres la tierra virgen destinada
al desposorio ideal con el futuro!
¡Tierra de promisión!, tú, que arrancada
al hondo seno del Oceano obscuro,
cual nace el rayo de la nube densa,
como del alma el pensamiento mismo
y cual los astros de la noche inmensa,
¡eres la hija de un parto del abismo!

Todo lo grande que en la tierra existe es primero en el seno de la tierra larva informe, crisálida dormida, que cuando el brillo de la luz la asombra buscando inmensidad, sale a la vida de entre un desgarramiento de la sombra! Tú eras también crisálida de un mundo que a la luz del espíritu despierta, y eres abora que la vida absorbes, inmensa mariposa de oro, abierta sobre una flor del campo de los orbes! Esa flor es la tierra,

la tierra que se expande formando en su sublime ensanchamiento una dilatación profunda y grande de la esfera en que reina el pensamiento!

Y este viaje inmortal al nuevo mundo será en la Historia un inmortal emblema del hombre, en el espacio vagabundo, que marcha sobre un piélago profundo tras de una santa aspiración suprema! En pos de un algo que jamás alcanza, como Colón, la humanidad camina, y del pasado al porvenir avanza, de los siglos eterna peregrina, que engaña eternamente la esperanza!

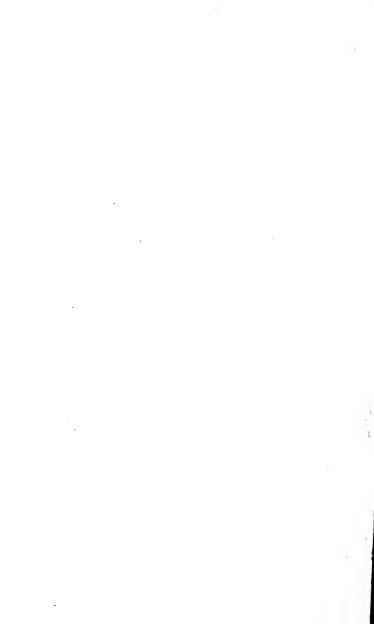
¡Oh!, el linaje humano es una especie de Colón eterno que marcha siempre hacia un edén lejano llevando en sus ideas un infierno! Perdido navegante que de los vientos a merced se entrega, el globo es nave que lo lleva errante y el espacio es el mar en que navega!

Allá de su horizonte en el miraje un destino inmortal contempla escrito y su vida es un viaje al través de la tierra al infinito! Al infinito, oceano de los mundos, viaja buscaudo con secreto anhelo la patria de las almas, la misteriosa América del cielo!





MARTIN CORONADO





CORONADO (Martín)

RENACIMIENTO

Llega la primavera tendiendo flores por la verde grama, para que pase el dios que inquieto espera y en el silencio de sus noches llama.

La luz inunda el cielo, la tierra viste sus brillantes galas, y el aire tibio, fatigado el vuelo, bajo el risueño azul pliega las alas.

Surge otra vez radiosa la eterna juventud de sol dorado, que agita el corazón y abre la rosa con su cálido aliento perfumado.

Levántate en mis brazos, visión de amor, de insacïable anhelo, dulce como el mejor de los regazos que incitan a soñar mirando al cielo.

Hermosa prometida de las ternuras tímidas, levanta, y vamos juntos a cantar la vida bajo el palio triunfal que la agiganta. Gantemos la alegría de las rojas y espléndidas auroras, con que despierta la inquietud del día a henchir de savia y languidez las horas;

las sombras escondidas en la plácida calma de los montes; las verdes lomas, como el mar tendidas; el azul de los amplios horizontes;

las tardes vagarosas besadas por el sol desvanecido, las noches apacibles, rumorosas, como roce de plumas en el nido.

Tú, que otrora encendiste como un rayo de sol mi pensamiento, y en el fondo del alma me escondiste el dulcísimo arrullo de tu acento;

ven, como el bien pasado, a acariciar mi corazón vibrante; sobre la alfombra de verdor del prado, bajo la azul inmensidad brillante.

Ven a hundir en las ondas de esta luz inflamada, tu hermosura, y a desatar al sol las trenzas blondas, como un nimbo de gloría, en la llanura.

Mi corazón te espera con despertar de juventud dermida, que se enciende al pasar la primavera y florece en la frente encanecida;

como la helada fuente, cautiva del invierno en la montaña, que se despeña en olas de torrente cuando brilla la luz y el sol la baña.

SIEMPREVIVA

Cuando partí, su corazón, ya mío, lanzó su vida de mi planta en pos;

aquel nido de amor quedó sombrío como tumba sin lágrimas... vacío como el alma sin Dios.

¿Por qué mi paso errante en su camino no se desvió del rancho de su hogar, cuando triste, y doliente, y peregrino, el martirio de amor de ini destino arrastraba al azar?

¡Fuí tan crüel! Mis ojos con empeño la envolvían en rayos de pasión, para arrancar a la quietud del sueño su ternura de tórtola sin dueño dormida en su prisión.

Tenía la inocencia, esa fortuna reservada a los pobres del saber; y a quince años, hermana de la luna, guardaba aún el sello de la cuna su alma de mujer.

Me amó por fin: con lánguida mirada buscó la mía su pupila azul; como el sol que corona una alborada, el amor en su frente inmaculada tendió su rojo tul.

Por las tardes vagábamos unidos, rozando mi tostado a su alazán: ella, trémula siempre ante los nidos, con tumultuoso oleaje de latidos revelaba su afán.

Muchas veces a mí se adelantaba lanzando a la carrera su corcel, y una rama a los molles arrancaba: «—¿La quieres para ti?—me preguntaba—. Se parece al laurel.»

O si no, con las flores de los tolas, miniaturas de nácar del jazmín, que en racimos abrían sus corolas, tachonaba sus trenzas, dueñas solas del agreste jardín. Y radiante de júbilo venía su victoria en mis ojos a buscar: «-¿No es verdad que estoy bella—me decía—, que soy tu dueña, que tu lira es mía, que me vas a cantar?»

Otras veces las cuestas empinadas ascendía, siguiendo el caracol de la senda tortuosa en las quebradas, cubierta con las alas desplegadas de su gorra de sol.

El vaivén de su cuerpo en la montura revelaba abandono y languidez: se doblaba su mórbida cintura como rama de sauce que asegura dos nidos a la vez.

Yo entonces la seguía; y orgullosa de guiarme en la marcha: «—¡Por aquí!», repetía mil veces afanosa, y murmuraba a intérvalos quejosa: «—¡No tan lejos de mí!»

Pensativa otras veces, como inquieta del abismo sin luz del porvenir, parecía a mis sueños de poeta estrella de crepúsculo, sujeta a temblar... y a morir.

Entonces de las manos me tomaba, me atraía hacia ella, y, sin querer, su secreto en mi oído abandonaba: «-Esa pampa tan verde —murmuraba—, ¡qué hermosa debe ser!»

¡Y qué bella! ¡Y qué tierna! No colora al cielo el sol como el amor su faz; su sonrisa era el beso de una aurora, su palabra, caricia tembladora, arrullo de torcaz.

Todo pasó: la arena del camino marcó otra vez la huella de mi pie, y triste, y solitario, y peregrino, con la sombra inmortal de mi destino del valle me alejé. ¡Fuí crüel, muy crüel! Alma perdida en la noche sin astros del dolor, al amor sollozante de mi vida la inmolé sobre el ara conmovida por mi eterno clamor.

[Ah!, pero en vano amuralló la ausencia de mi memoria el enlutado altar; [mártir de mi delirio y tu inocencia, Dios te ató en aquel día a mi conciencia: no te puedo olvidar!

¡Tu adiós, tu último adiós, vibra en mi oído como ei eco tenaz de la expiación; rayo de luna a mi pupila asido, tu blanca imagen arrullando el nido, es mi eterna visión!



CUENCA (Claudio M.)

JAMAS

Nube naciente de espumoso encaje, de nácar de oro y vaporoso tul, ostenta al alba su vistoso traje que ondula en melio del espacio azul.

Mece en el aire sus graciosas ondas, que un rayo viene de la aurora a orlar, y sus flotantes, purpurinas blondas, mira orgullosa en derredor flamear.

Mira la noche en occidente hundiendo de las tinieblas el postrer capuz, y allá en el éter, de entre el caos naciendo, del sol risueño la primera luz.

Mira apacible sonreir el cielo, leve la brisa por su sien vagar, y en el vacío que henderá su vuelo fragantes flores ante sí brotar.

Hunde sus ojos en la inmensa hondura que bonancible y cristalina ve, y en los abismos de la nada pura tropiezo no halla que temer su pie.

La aurora bella que al cenit la guía sonrosa el cielo por do alegre va;

el sol la mima, la corteja el día, y al tiempo mira sonreir allá.

Pero de pronto tempestuosa niebla del sol empaña la tranquila faz; de horrendas nubes el cenit se puebla, brama rabioso el huracán voraz.

Débil juguete del airado viento, sus ondas ruedan al capricho allí; estalla el trueno su estampido cruento, serpea el rayo en derredor de sí.

Piélagos surca de vapor, movida por el antojo de brutal vaivén; sin ruta, guía, ni fulgor, perdida rueda en la niebla su asombrada sien.

De su ropaje desprenderse mira las joyas de oro que vistió al nacer; que hace, arrancadas de doquier con ira, una por una el huracán caer.

Mísera, en vano por seguir insiste, su leda ruta de inocencia- y paz; porque burlada, descompuesta y triste la traga al cabo el torbellino-audaz.

Así es la vida: de oropel-brillante, nube sentada en hermoso tren, que junto tiene a su primer instante envuelto en risas el postrer también.

Así es la vida: lontananza, estrella de un cosmorama seductor, procaz; para el que empieza a contemplarla, ¡bella!; para el que llega a su mitad, ¡falaz!

Así es la vida: si al través la mira del desengaño la madura edad, es risas, bienes y placer, [mentira!; es penas, llanto y maldición, [verdad!

Su dicha es humo, su infortunio roea; su dicha pasa, su infortunio no; nada alli queda donde el bien la toca; suplicios sufre donde el mal tocó: Así es la vida: presunción dorada, en sus principios esperanza y fe, y en la mitad de su carrera, ¡nada! Visión de luces que mentira fué.

Su gusto es brisa, tempestad su pena; sus goces olas, su desgracia mar; su copa el tiempo hasta los bordes llena de miel insulsa, de inquietud y azar.

Cuando el cabello de la sien blanquea, cuando se empieza a marchitar la tez, cuando de cerca la fantasma fea de la existencia ya sel ve lo que es;

náufrago el hombre por el mar airado busca la playa, pero tarde ya, porque bien pronto debe ser tragado por el abismo en que suspenso está.

Cuando hoy la suerte su favor le niega, se dice el hombre: «le tendré después»; hasta que al cabo el desengaño llega sin ver de esa hora el arrebol tal vez.

Llévase el viento, como viento que era, la pingüe renta que adquirir pensó; huye del fausto la falaz quimera, caen los palacios que en el aire alzó.

Una tras otra, se disipan luego, dicha, esperanza, juventud y paz; llévase el viento su pristino fuego, y lo que él lleva ya no vuelve más.

Agosta el llanto del dolor la risa, la gracia y flores de la edad pueril; y acaba el soplo abrasador aprisa de las pasiones el ardor febril.

Cuando el cabello de la sien blanquea, cuando se empieza a marchitar la tez, cuando de cerca la fantasma fea de la existencia ya se ve lo que es;

ya el hombre entonces de los hombres duda, ya poco o nada sus promesas cree,

ya en calma fría su entusiasmo muda, ya en todo burla y desengaños ve.

Ya le ha faltado la amistad acaso, y ya la hermosa le burló en su amor; ya muchas veces tropezó en el lazo que el mundo tiende al juvenil candor.

Cuando el cabello de la sien blanquea, ya no hay mañana, ni después, ni más; de ayer apenas la fugaz idea, y de hoy, si pasa, el matador jamás.

CHASSAING (Juan)

A MI BANDERA

Página eterna de argentina gloria, melancólica imagen de la patria, núcleo de inmenso amor desconocido que en pos de ti me arrastras, ¿bajo qué cielo flameará tu paño que no te siga sin cesar mi planta?

¡Cuando el rugido del cañón anuncia el día de la gloria en la batalla, tú, como el ángel de la inmensa muerte,

te agitas y nos llamas! ¡Allá voy, allá voy, sobre las olas, allá voy, allá voy, sobre la pampa, bajo el cañón del enemigo injusto, a levantarte un trono en su murada!

¡Ah!, ¡que la sombra de la noche eterna me anuble para siempre la mirada, si un día triste te han de ver mis ojos huyendo en la batalla, página eterna de argentina gloria, melancólica limagen de la patria!





DIAZ (Romero)

EL POETA Y LA SOMBRA

EL POETA

Amo más que la gloria, el color de los cielos. En sus islas de oro dormitan mis anhelos, como bajo las bóvedas de los templos obscuros la oración de los mártires.

LA SOMBRA

Adoro los conjuros que brotan del silencio en las noches sin luna. El misterio sus gemas a las mías aduna; el misterio se impregna de sutiles emblemas y da una transparencia auroral a las gemas.

EL POETA

Yo amo como a ninguna floración la delicia que irradias cuando el astro de la noche se inicia. Siento como una vaga y suprema esperanza, como una adormeciente y singular confianza bajo la gran caricia de tu palio divino. Allí, mi alma triste ha apura lo tu vino. Allí labra la noche sus más raros cantares y Primavera nieva los más blancos azahares. Allí yo...

LA SOMBRA

¡Oh!, Apolonida, levanta tu incensario; quema la mirra grata en mi propio santuario; rompe bajo mis ojos tus collares de rimas, haz que llenen tus cantos los valles y las cimas, que las desmesuradas florestas tu armonía repitan y que suene fu franca melodía, que tu voz admirable ahuyente la amargura y haya paz en mi alma.

EL POETA

La negra sepultura que yace abandonada sin lágrimas ni flores, bañada en una calma que no turban rumores de orquestas. ni de hojas, ni de la voz humana, y que de los antiguos sepulcros es hermana, reposa en el silencio que tus sueños anhelan, en el silencio que alas maravillosas rielan...

LA SOMBRA

No, no quiero el silencio de las tumbas piadosas; quiero el himno inefable de tu lira, las rosas que celebran la música de tus divagaciones; quiero tu verbo alado como constelaciones; quiero tu pensamiento que arrullan las tristezas legendarias del viento. Yo quiero las ternezas con que cantas la vida en las horas inermes; yo quiero las caricias con que a veces aduermes el corazón, que presa de una pasión suspira y en pos de los dolores que le atormentan gira. Yo quiero, joh, inconsolable!, tu palabra sonora, el eco que modulas al despertar la aurora, y todo lo que admiren tus ojos de vidente, y todas las ternuras que hay bajo tu frente.

EL POETA

Bajo tus anchos velos adivino el arcano de lo que ha concebido el pensamiento humano. Debajo la espesura de tus montes de sombra, como bajo tu vasta y secular alfombra, mi alma se ha arrodillado como una sensitiva flor humana, y rezado su plegaría votiva, y sentido ternuras, amarguras, pasiones,

anhelos lamentables, fecundas sensaciones, esperanzas, ideales, sueños inmaculados, y del alma y la mente frutos no madurados; y todo eso brotaba en confusión doliente, para ti, compañera de mi espíritu ardiente, para ti sola, joh sombra!, que vendas nuestros ojos y quitas de los pechos heroicos los abrojos...

LA SOMBRA

Oye, suena a lo lejos música de violines. Sus acordes son tristes. Suben por los jardines como almas desvalidas en las horas solemnes del crepúsculo, amado de los dioses perennes. Oye cómo resbala su lírico gorjeo sobre el lago en silencio... Así sobre el Egeo el amor de las flautas moría antiguamente.

EL POETA

Esa música llora un espíritu ausente. Esa música es triste como las catedrales.

LA SOMBRA

Esa música es grande como los funerales.

EL POETA

¡Oh sombra!, ese murmullo nacido de tu seno tiene no sé qué ritmo melancólico y bueno.

LA SOMBRA

No, no nacen de mi alma tan dolientes arpegios; melodías dirianse, de los poetas regios, palabras desprendidas de perfumados labios, flores abandonadas que dicen sus agravios, o quizás expansiones de penas y quimeras que aprovechan la calma de mis enredaderas para alzar sus lamentos. Mi corazón es frío. Para él no han brotado los bálsamos de estío. Para él los jardines no entreabren sus rosas ni sus alas políciomas tienden las mariposas. Para él la suprema felicidad consiste en amparar la queja del espíritu triste.

EL POETA

Las quejas de las arpas, como los pensamientos, tienen más armonía ritmadas por los vientos. Y los vientos parecen sutilísimas violas en la noche apacible.

Desfallecen las olas cuando el azul distante se acribilla de estrellas, cuando suben, apenas, las más dulces querellas hacia su venturanza, y cual aves heridas, cantan la gran tristeza de las cosas dormidas.

LA SOMBRA

Quisiera, Apolonida, tus ritmos y tus flores; quisiera tus tristezas, ternuras y dolores; quisiera tu palabra que al levantarse, canta, como el pájaro cuando el alba se levanta, y no ser yo la fuente de las dudas del hombre. A una causa obedezco si desdeño mi nombre, causa incógnita y grande que mi duelo resume, esfinge inverosímil que a la idea consume.

EL POETA

Yo sé de los espacios las lentas geometrias, yo conozco la aurora primera de los dias, yo sé por qué las nubes son de azul y de grana, por qué cantan las aves al llegar la mañana, por qué todas las almas videntes desfallecen, por qué nuestros ideales en el azur se mecen, por qué adora el artista los blancos asfodelos, por qué su pensamiento se remonta a los cielos, por qué hablan las hojas ese lenguaje extraño y dulce—así la aurora con que se inicia el año—, por qué tras del ensueño la verdad se adivina, por qué el sol de la tarde luminosa declina, y por qué hay un alma infinita y creadora que consuela al que sufre y bendice al que llora.

LA SOMBRA

Tú vienes, visionario, de lo desconocido; eres de una familia que casi se ha extinguido; eres el peregrino celoso del ensueño y acaso de las almas el anhelado dueño. Cómo es de saludable para tu fantasía el aliento que exhalo cuando se muere el día. Cómo apuras la grata copa de mi frescura cuando se llena tu alma del licor amargura. Cómo se abre tu pecho cuando la luna triste en el éter sin mancha poco a poco se viste de blaneuras supremas. Cómo tu alma se abreva en las caricias que ella con abandono nieva, a la bora en que las selvas letárgicas ondulan y en que las misteriosas libélulas circulan. Hora en que la existencia se apaga, lentamente, y en que hasta la plegaria nocturna se presiente.

EL POETA

Yo be ofrendado mi alma estival a la tarde. Mi incienso sobre el ara de tus altares arde. Yo soy el sacerdote de la triste penumbra. Mi lámpara votiva está seca, no alumbra. Por eso amo los iris pálidos de la niebla y me encantan los densos palios de la tiniebla.

LA SOMBRA

De los humanos seres, sólo el vidente sabe en qué sitio sagrado amarrará su nave. De las cosas amadas por el insigne Hesiodo, el poeta es el numan revelador y el todo.

EL POETA

Mi alma se lia recamado de sutiles aureolas -así un jardín bordado de selectas corolas-, cuando sobre las ondas de los lagos amables la noche va extendiendo sus pasos impalpables. Yo adoro extrañamente tus absurdas congojas. Yo adivino el secreto que modulan las hojas, cuando sobre el imperio del orbe desparramas tus estandartes que hacen resplandecer las llamas. Perdido algunas veces en las vastas praderas, o errante hacia lo largo de remotas riberas, solo, delante el triunfo de la naturaleza. es cuando se ha incendiado de gloria mi cabeza. Ese poder supremo de lo desconocido, ese vasto murmullo que adormece el oído. esa atracción oculta de muchos-elementos -estrellas, sombras, nubes, mares, selvas y vientos-, ese íntimo connubio con lo que nos rodea — 1 silencio, ante tus puertas se agiganta la idea! —, prepara en mi cerebro fecundas floraciones, y en mi espíritu es causa de dulces comuniones. Pues bien: tú que me llamas inconsolable y triste, 10h, sombra que cobijas cuanto en la vida existe!; tú, ritmo armonioso que haces cantar la lira y ante cuya armonía la humanidad suspira, respóndeme si hay algo dentro del universo que no haya cincelado el oro de tu verso, si ha levantado un eco la voz del inspirado que anles tú, sabiamente, no hubieses modulado.

LA SOMBRA

Tu alma, caritativa como una fresca lila, perfumes solamente para el hombre destila. Del vasto panorama que la mente interpreta, la clave, bella y múltiple, conócela el poeta. Lo raro, lo inconcreto, lo invisible del mundo, acuden al llamado del gran meditabundo. Lo que el artista egregio del pincel no adivina resuena en la palabra de luz adamantina. Lo que a veces la flauta a modular no alcanza subyuga en tu instrumento de luz y de esperanza. Por eso, sensitivo, sigo tu vuelo augusto; por eso tus caricias inalcanzables gusto; por eso, cuando el himno de tu palabra suena, siento que en mi alma triste florece una azucena.

EL POETA

Vo he paseado mis sueños a través de tu duelo, como el cometa cruza la libertad del cielo. Yo seguiré mi ruta, dolorosa y extraña, hasta trepar la enhiesta cumbre de la montaña. Yo iré en pos del espíritu melancólico y grande, de todo lo que dentro de ti misma se expande, mientras tus pabellones me ofrezcan sus caricias y tus sacros altares fecunden sus delicias.

LA SOMBRA

En la noche sombría, en la noche azulada, en medio de los templos o bajo la enramada, lejos de los rumores, al amor de los nidos, tu espíritu y el mío estarán siempre unidos.

RAYO DE OTOÑO

Bajo un cielo de oro cruzamos la avenida llena de tuberosas tibias y ruiseñores. El viento, dulce y suave, agitaba las flores, sobre las que la tarde se detuvo, dormida.

Mi alma meditabunda, pálida, perseguida, evocaba en esa hora lírica sus amores; una fuente ondulaba apenas sus rumores en alas de la brisa de fragancias ungida.

Paso a paso llegamos al estanque sonoro. Y ella dijo: «—La farde, como un pájaro de oro, vierte sobre nosotros su más fina dulzura.

¡Ah!, morir, cuando se aman los verdes melancólicos, cuando cada corola solloza su blancura, y el espacio se llena de rumores cólicos...»

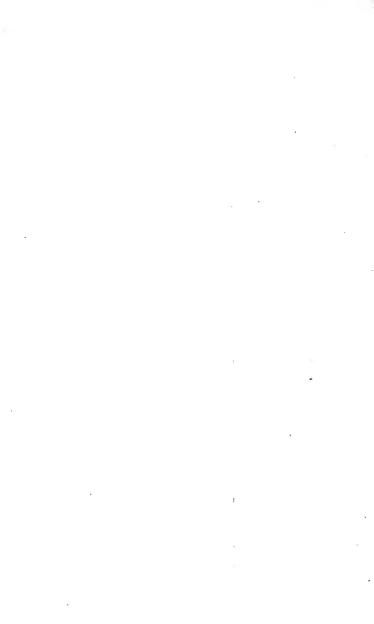
DESEO

Su alma, como una alondra divinamente pura, erraba en los más blancos confines de los cielos. mas una tarde llena de ensueño y de dulzura, anheló de otra alma caricias y consuelos.

Con vestidos extraños recamó su hermosura Como una hada divina, presa de los anhelos de la tierra, dijo ella: «Rásguese la blancura que oculta mi inocencia con transparentes velos.»

Y ante las 'maravillas supremas del espacio su alma, como un destello de ópalo y de topacio, bajó del alto cielo constelado de aureolas.

Lloraron su partida los pálilos querubes, mientras que en los zafiros de las blancas corolas caía la tristeza de una tarde sin nubes!





LEOPOLDO DIAZ





DIAZ (Leopoldo)

BYRON

A Joaquín Castellanos

Dos hombres, a la vez, pasman la tierra; su lumbre el genio, entre los dos reparte: Napoleón, ese Byron de la guerra; Byron, sublime Napoleón del arte.

¡Igual enigma en su destino incierto! Eundidos en un molde sobrehumano, tiene aquél la grandeza del Desierto, y éste la majestad del Oceano.

En rápido bajel, sobre el undoso piélago que al azar surcó el marino, el cantor de Don Juan va silencioso, navegante sin rumbo en su camino.

No le arredra el naufragio de las olas, sabe que ruge el mar y que se calma: es el naufragio de las vidas solas el que conoce y el que teme su alma.

Sobre su frente un mundo se desploma, y el hijo de la lucha y del estrago habla con los sarcófagos en Roma, con los viejos escombros en Cartago. Nada le infunde espanto ni le asombra, «¡Excelsior!» en su frente lleva escrito, y sigue dialogando con la sombra, luminoso y audaz, bello y maldito.

Y cruza las tinieblas, fulgurante, como en la noche sideral meteoro: carbón que se transforma en un diamante; grano de arcilla convertido en oro.

Dióle Satán, con su viril orgullo, la altivez de su indómita energía, el piélago insondable su murmullo, y el dolor su titánica elegía.

Irónica deidad le presta aliento, le persigue el demonio del hastio, y palpita su insomne pensamiento como en su cauce desbordado río.

El león es fuerte y reina en su guarida, tiene su nido el águila en la roca, y él, águila y león, la frente herida, jamás la cumbre de sus sueños toca.

Un lívido crepúsculo reviste con densa nube sus inquietos lares, y siempre gemebundo, siempre triste, se yergue a la visión de sus pesares.

Y, cual fantasma impenetrable y muda, en arduo monte, o desolada estepa, sigue el bardo la esfinge de la duda sobre el potro jadeante de Mazzepa.

Tántalo de la dicha, en su desvelo, asir la sombra de un delirio quiere: la ilusión, como el cóndor, busca el cielo, y, al abatirse sobre el polvo, muere.

¡Cuánto misterio en su alma de coloso! Asomarse a sus bordes es lo mismo que sondear el abismo tenebroso... ¡Y quién mide la hondura del abismo!

Germen de un mundo, en ráfagas dispersos, jirones de su espíritu, vibrantes,

van en tropel flamígero sus versos arrastrando sus caudas centelleantes.

Caravana de genios luminosa en fúlgida espiral sigue sus rastros, cual en vaga, distante nebulosa, los astros se aproximan a los astros.

Con sus alas enormes toca el suelo, sin que el lodo le alcance ni el delito, y al volar, es la curva de su vuelo parábola que asciende al infinito.

Sus nobles lauros profanar intenta la envidia, que a los grandes acompaña, y él se yergue humillando toda afrenta, como surge, entre valles, la montaña.

¡Cuál esplenden sus altas concepciones! Hay en sus gigantescas fantasías iris, nieblas, estruendos, convulsiones, relámpagos, sollozos y harmonías.

Consigo mismo en infernat contienda, algo lo empuja en su vaivén eterno: como el ave, en la gálica leyenda, del invierno tenaz pasa al invierno.

Connubio de lo humano y lo divino, de su crüel fatalidad se engríe, y es, en trágica lid con el Destino, placer que llora y lágrima que ríe.

De su espíritu excelso en lo más hondo resplandecen ignotas maravillas: oculta el mar sus perlas en el fondo, y la espuma abandona en las orillas.

No gime con estériles gemidos; su vida en la batalla se acrecienta, como aquellos normandos aguerridos que peleaban al son de la tormenta.

Y cual rebelde Arcángel despeñado, ni tregua brinda, ni piedad implora: sus armas refulgentes le han quebrado, pero no su fiereza vengadora. Los antros pavorosos de los mares, y las cumbres cerúleas de los montes, palpitan en sus cantos seculares y les dan sus soberbios horizontes.

Con un nuevo ideal, amplio y fecundo, que de la humana pequeñez se mofa, el genio tempestad recorre el mundo, ya el látigo blandiendo, ya la estrofa.

Sus poemas, sus bérocs, sus hazañas, brotan con sangre de su herido pecho: pelícano que rasga sus entrañas y ofrece al monstruo el corazón deshecho.

Lleva en su ser-nostálgico sublime—, tiniebla y luz, crepúsculo y aurora. Y en su alma, rebelión, brisa que gime, trueno que ruge, vendaval que llora.

Le place el aquilón cuando levanta su cimera de nítidas espumas, y, como Ariel sobre la nube, canta el bardo de las ondas y las brumas.

Italia le circunda de esplendores, corónale de mirto en sus placeres, y, al semidiós britano, sus amores le da el coro triunfal de sus mujeres,

Es perfume, y es aura, y es latido, blasfemia, imprecación, llanto y locura; es raudal, y torrente, y alarido, noche, arrebol, celaje y amargura.

¡Fascinador gentil...! Ante su paso encadena las almas soñadoras, las envuelve con brumas del ocaso, y las incendia con fulgor de auroras.

Sueña con él la virgen pensativa en las pálidas noches de Venecia, y le manda suspiros de cautiva, huérfana, y viuda, y sollozante, Grecia.

La voz augusta del martirio siente y, al salvaje clamor del victimario, responde alzando la apolínea frente con el férvido afán de un visionario.

¡Cómo en su fibra el entusiasmo late! ¡Qué brillo extraño en su mirar chispea! Es Aquiles corriendo hacia el combate; Pigmalión despertando a Galatea.

¡La Libertad! La Libertad le inspira; oye rugir en cólera sagrada, y, arrancando las cuerdas a su lira, con su lira de hierro hace una espada.

Voluptuosos festines abandona, de su errante bajel tiende la vela, y, ciñéndose el casco por corona, hacia la patria de los dioses vuela.

¡Qué cuadro...! Con sus jóvenes guerreros Bolzaris... La montaña... El enemigo... El raudo fulgurar de los aceros, el mar azul de Jonia por testigo.

La homérica embriaguez de la batalla, el agudo vibrar de los clarines, el fúnebre estridor de la metralla, y la noche avanzando en los confines...

Por olímpica alfombra de laureles allá corre el gallardo peregrino; sobre alados, indómitos corceles, le arrebata en su senda el torbellino.

Y, a la sombra de helénicos pendones, mientras el duro batallar arrecia, entre el himno marcial de las legiones muere el bizarro paladín de Grecia.

¡Astro que roja claridad difunde y se derrumba en explosión ardiente, como una hoguera en que, a la vez, se funde el metal ígneo y el crisol hirviente!

Al saludarle en el postrer recinto llorando van las últimas sirenas, se alzan los rotos bronces de Corinto v los tronchados mármoles de Atenas.

Su triunfo el Orbe estremecido aclama; ¡Byron...!. repiten las riberas solas... Y al hondo porvenir vuela su fama como va el huracán sobre las olas

Albión, la ingrata Albión, su polvo encierra; Grecia es página en mármol de su historia, y servirá de pedestal la Tierra al bronce eterno de su eterna gloria.

SIMBOLO

A Rubén Dario

Dijo a la blanca luna el asfodelo: —¡Oh. reina del azur solemne y triste! ¿Qué misteriosa palidez te viste, Ofelia vagabunda por el cielo?

Cándido cisne de color de hielo: ¿En qué profundo Flegetón caíste? ¿A qué brumoso páramo tendiste las plumas albas, con silente vuelo?»

Calló la flor... y doblegó en la urna su fúnebre corola taciturna cual simbólica imagen de lo inerte;

mientras el astro, como esquife indiano de vela de ámbar, se perdió en lo arcano, con rumbo a las riberas de la Muerte.

EROS

Sobre las cumbres donde nunca llega el ágil ciervo, montaraz perdido, donde suspende el águila su nido y el ala enorme, bajo el sol despliega: donde la luz reverberante ciega, allí, está el fiero cazador erguido, alta la frente y el carcaj ceñido, con el humano corazón en brega.

Lleno de augusta majestad, extiende su arco flexible; los espacios hiende nube de dardos, en tropel sonoro;

y altivo el gesto, en ademán severo, se alza divino el imperante arquero, bañado en sangre entre sus flechas de oro.

AFRODITA

Vago rumor se extiende en las riberas de la ondulante soledad callada, donde, en sueño prolífico, la Nada incuba la legión de sus quimeras.

Tritones, hipocampos y ligeras náyades, surcan la extensión sagrada, y, por conjuro mágico evocada, vibran su voz las sirtes plañideras.

Como en sonante caracol marino, se oye del ponto en las entrañas hondas un misterioso acorde sibilino:

y, en la caricia de sus trenzas blondas, relampagueante el óvalo divino, surge Afrodita, de las glaucas ondas...





DOMINGUEZ (Luis L.)

EL OMBÚ

Cada comarca en la tierra tiene un rasgo prominente: el Brasil, su sol ardiente; minas de plata, el Perú; Montevideo, su acero; Buenos Aires—patria hermora—, tiene su Pampa grandiosa; la Pampa tiene el Ombú.

Esa llanura extendida inmenso piélago verde, donde la vista se pierde sin tener dónde posar, es la pampa, misteriosa todavía para el hombre, que a una raza da su nombre, que nadie pudo domar.

No tiene grandes raudales que fecunden sus entrañas; pero lagos y espadañas inundan toda su faz, que dan paja para el rancho, para el vestido dan pieles, agua dan a los corceles, y guarida a la torcaz.

Su gran manto de esmeralda esmaltan modestas flores de aromáticos olores y de risueño matiz; el bibi, los marcachines, el trébol, la margarita, mezclan su aroma exquisita sobre el lucido tapiz.

No tiene bosques frondosos ni hermosas aves en ellos: pero sí pájaros bellos, hijos de la soledad. que siendo únicos testigos del que habita esas regiones, adivinan sus pasiones v acompañan su orfandad.

Así, nuncio de la muerte es el cuervo o el carancho: si la peste amaga el rancho sobre el techo el buho está; v meciéndose en las nubes y el desierto dominando. las horas está cantando

el vigilante vajá.

No hay alli bosques frondosos. pero alguna vez asoma en la cumbre de una loma que se alcanza a divisar, el Ombú, solemne, aislado, de gallarda, airosa planta, que a las nubes se levanta como faro de aquel mar. ¡El Ombú! Ninguno sabe

en qué tiempo, ni qué mano, en el centro de aquel Hano su semilla derramó. Mas su tronco tan ñudoso. su corteza tan roida bien indican que su vida cien inviernos resistió.

Al mirar cómo derrama su raiz sobre la tierra. y sus dientes allí entierra v se afirma con afán, parece que alguien le dijo cuando se alzaba altanero: «-; Ten cuidado del pampero, que es tremendo su huracán.»

Puesto en medio del desierto,

el Ombú, como un amigo,

presta a todos el abrigo de sus ramas con amor; hace techo de sus hojas que no filtra el aguacero, y a su sombra el sol de Enero templa el ravo abrasador.

Cual museo de la pampa muchas razas (1 cobija: la rastrera lagartija hace cuevas a su pie. Todo pájaro hace nido del giganto en la cabeza; y un enjambre en su corteza de insectos varios se ve.

Y al teñir la aurora el cielo de rubí, topacio y oro, de allí sube a Dios el coro que le entona al despertar esa pampa, misteriosa todavía para el hombre, que a una raza da su nombre, que nombre despera de su nombre, que nombre de su nombre de

que nadie pudo domar.

Desde esa turba salvojo que en las llanuras se oculta hasta la porción más culta de la humana soci dad, como un linde está la pampa sus dominios dividiendo que va al bárbaro cediendo palmo a palmo la ciudad.

Y el rasgo más prominente de esa fierra donde mora el salvaje que no adora otro dios que el Valichú, que en chamal y poncho envuelto, con los laques en la mano va sembrando por el llano mudo horror, es el Qmbú,

¡Cuánta escena vió en silencio!¡Cuántas voces ha escuchado. que en sus hojas ha guardado con eterna lealtad! El estrépito de guerra su quietud ha interrumpido; a su pie se ha combatido por amor y libertad.

En su tronco se leen cifras

grabadas con el cuchillo, quizá por algún caudillo que a los indios venció allí; por uno de esos valientes dignos de fama y de gloria, y que no dejan memoria porque nacieron aquí...!

A su sombra melancólica en una noche serena, amorosa cantilena tal vez un gaucho cantó; y tan tierna su guitarra acompañó sus congojas, que el Ombú de entre sus hojas tomó rocío y lloró.

Sobre su tronco sentado el señor de aquella tierra de su ganado la hierra presencia alegre tal vez; o tomando el matecito bajo sus ramos frondosos, pone paz a dos esposos, o en las carreras es juez.

A su pie trazan sus planes haciendo círculo al fuego los que van a salir luego a correr el avestruz...

Y quizá para recurdo de que allí murió un cristiano, levantó piadosa mano bajo su copa una cruz.

Y si en pos de amarga ausencia vuelve el gaucho a su partido, echa penas al olvido cuando alcanza a divisar el Ombú, solemne, aislado, de gallarda, hermosa planta, que a las nubes se levanta como faro de aquel mar.

A MONTEVIDEO

De las entrañas de América dos raudales se desatan: el Paraná, faz de perlas, y el Uruguay, faz de nácar. Los dos entre bosques corren o entre floridas barraneas, como dos grandes espejos entre marcos de esmeralda.

Salúdanlos en su paso la melancólica pava, el picaflor y el jilguero, el zorzal y la torcaza. Como ante reyes, se inclinan ante ellos ceibos y palmas, y arrójanles flor del aire, aroma y flor de naranja.

Así siguiendo su senda sobre sus lechos se arrastran; luego en el Guazú se encuentran, y reuniendo sus aguas, mezelando pácar y perlas se derraman en el Plata.

El «Plata», y es verdad. Ancha l'anura del bruñido metal que nunca acaba parece el río, cuya diestra lava de Buenos Aires el soberbio pie; cuya izquierda tendiendo hacia el Oriente, de una joven beldad la falda toca; beldad guardada por gigante roca, que el Plata inmenso desde lejos ve.

Y es fama que esa roca majestuosa a la bella ciudad pusiera el nombre, cuando en medio del mar al verla un hombre: «¡Monte veo!», del mástil exclamó; enfrente de ese monte nació un pueblo con un cinto de muros y cañones, do clavaron tres reyes sus pendones, que colérico el Plata contempló.

Te envidiaron los reyes, rica joya, y un día en sus coronas te ostentaron, y al mirarte otro día sólo hallaron en vez de joya duro pedernal. Entonces adornaste la diadema de la joven república de Oriente, que te muestra a los pueblos en su frente desde el Cerro, su eterno pedestal.

Ahí está Montevideo, extendida sobre el río, como virgen que en estío se ve en un lago nadar. La Matriz es tu cabeza, es la aguada tu guirnalda, blancos techos son tu espalda

y tu cintura la mar.

Ciudad coqueta, sonríes cuando ves los pabellones de poderosas naciones flamear en rico bajel, v les pagas las ofrendas que ellos traen a tu belleza, con tu campo, y la riqueza que derrama Dios en él.

En tu puerto a centenares mécense los masteleros como bosques de palmeros que sacude el vendaval, v si en él se ve de noche navegar rápida vela, parece garza que vuela de algún lago en el juncal.

En las noches sin estrellas tenebrosas del invierno. cuando el mar es un infierno que al marino bace temblar, tú, benéfica, iluminas sobre tu roca gigante un fanal que al navegante seguro norte va a dar.

En otro tiempo los reyes levantaron alta valla de impenetrable muralla para oprimirte, beldad. Pero el hierro del esclavo sacudiste de tus brazos, y los muros a pedazos derrumbó la libertad.

Eres tú. Montevideo. del Plata blanca sirena. v es tu entraña una colmena cuva miel es el amor. Feliz el labio que guste de tu miel, ciudad de amores, que tus hijas son las flores que dan tan dulce licor.

Tus hijas todas son ángeles

en dulzura y en pureza;

son estrellas en belleza, de la vida el iris son. Por ellas, sólo por ellas, eres tú, Montevideo, de mi memoria, recreo; de mis sueños, ilusión.

Y si tú crees en los sueños, escucha, joh, pueblo!, uno mío: Yo soñé que veía al río salir de su ancho cristal, y que a ti y a Buenos Aires en sus brazos estrechaba, y así unidos os dejaba en un abrazo inmortal!

Si eres sólo un ensueño, dulce idea, que fascinas mi ardiente fantasía, no amanezca jamás el triste día que te borre de mí. — ¡Pero no!, que en los cielos está escrita

en la página de oro del destino, la unión del oriental y el Argentino, que en mis ensueños vi.





ESTEBAN ECHEVARRIA





ECHEVERRIA (Esteban)

EL DESIERTO

(De La Cautiva)

Era la tarde, y la hora en que el sol la cresta dora de los Andes. El desierto, incommensurable, abierto y misterioso, a sus pies se extiende; triste el semblante, solitario y taciturno como el mar, cuando un instante el crepúsculo nocturno pone rienda a su altivez.

Gira en vano, reconcentra su inmensidad, y no encuentra la vista, en su vivo anhelo, dó fijar su fugaz vuelo, como el pájaro en el mar. Doquier campos y heredades del ave y bruto guaridas, doquier cielo y soledades de Dios sólo conocidas, que El solo puede sondar.

A veces la tribu errante sobre el potro rozagante, cuyas crines altaneras flotan al viento ligeras, lo cruza cual torbellino, y pasa; o su toldería sobre la grama frondosa asienta, esperando el día duerme, tranquila reposa, sigue veloz su camino.

¡Cuántas, cuántas maravillas, sublimes y a par sencillas, sembró la fecunda mano de Dios allí...! ¡Cuánto arcano que no es dado al mundo ver! La humilde hierba, el insecto, la aura aromática y pura; el silencio, el triste aspecto de la grandiosa llanura, el pálido anochecer.

Las armonías del viento, dicen más al pensamiento, que todo cuanto a porfía la vana filosofía pretende altiva enseñar, ¿Qué pincel podrá pintarlas, sin deslucir su belleza? ¿Qué lengua humana, alabarlas? Sólo el genio su grandeza puede sentir y admirar.

Ya el sol, su nítida frente reclinada en occidente, derramando por la esfera de su rubia cabellera el desmayado fulgor, sereno y diáfano el cielo, sobre la gala verdosa de la llanura, azul velo esparcía, misteriosa sombra dando a su color.

El aura, moviendo apenas sus olas de aroma llenas, entre la hierba bullía del campo que parecía como un piélago ondear. Y la tierra, contemplando

del astro rey la partida, callaba, manifestando, como en una despedida, en su semblante pesar.

Sólo a ratos, altanero relinchaba un bruto fiero aquí o allá, en la campaña; bramaba un toro de saña, rugía un tigre feroz: o las nubes contemplando, como extático y gozoso, el yajá, de cuando en cuando turbaba el mudo reposo con su fatídica voz.

Se puso el sol; parecía que el vasto horizonte ardía: la silenciosa llanura fué quedando más obscura, más pardo el cielo, y en él con luz trémula brillaba una que otra estrella, y luego a los ojos se ocultaba, como vacilante fuego en soberbio chapitel.

El crepúsculo, entretanto, con su clarobscuro manto, veló la tierra; una faja negra como una mortaja, el occidente cubrió; mientras la noche bajando lenta venía, la calma que contempla suspirando, inquieta a veces el alma, con el silencio reinó.

Entonces como el rüido que suele hacer el tronido cuando retumba lejano. se oyó en el tranquilo llano sordo y confuso clamor; se perdió... y luego violento, como baladro espantoso, de turba inmensa, en el viento se dilató sonoroso dando a los brutos pavor.

Bajo la planta sonante del ágil potro arrogante el duro suelo temblaba, y envuelto en polvo cruzaba, como animado tropel, velozmente cabalgando; víanse lanzas agudas, cabezas, crines ondeando, y como formas desnudas de aspecto extraño y crüel.

¿Quién es? ¿Qué insensata turba con su alarido perturba las calladas soledades de Dios, do las tempestades sólo se oyen resonar? ¿Qué humana planta orgullosa se atreve a hollar el desierto cuando todo en él reposa? ¿Quién viene seguro puerto en sus yermos a buscar?

¡Oíd! Ya se acerca el bando de salvajes atronando todo el campo convecino; ¡mirad...! Como torbellino hiende el espacio veloz. El fiero ímpetu no enfrena del bruto que arroja espuma; vaga al viento su melena, y con ligereza suma pasa en ademán atroz.

¿Dónde va? ¿De dónde viene? ¿De qué su gozo proviene? ¿Por qué grita, corre, vuela, clavando al bruto la espuela, sin mirar alrededor? ¡Ved que las puntas ufanas de sus lanzas, por despojos llevan cabezas humanas, cuyos inflamados ojos respiran aún furor! Así el bárbaro hace ultraje al indomable coraje que abatió su alevosía; y, en su rencor, todavía mira con torpe placer las cabezas que cortaron sus inhumanos cuchillos, exclamando: «—Ya pagaron del cristiano los caudillos el feudo a nuestro poder.

»Ya los ranchos do vivieron presa de las llamas fueron, y muerde el polvo abatida su pujanza tan erguida. ¿Dónde sus bravos están? Vengan hoy, del vituperio, sus mujeres, sus infantes, que gimen en cautiverio, a libertar, y como antes nuestras lanzas probarán.»

Tal decía; y bajo el callo del indómito caballo, crujiendo el suelo temblaba; hueco y sordo retumbaba su grito en la soledad, mientras la noche, cubierto el rostro en manto nubloso, echó en el vasto desierto su silencio pavoroso, su sombría majestad.

¡SALVE, OH PLATA! (1)

¡Salve, oh Plata! En tu presencia, multiplicarse yo siento sublimarse mi existencia, lo que hay de humanal en mí; y ora quieta, ora iracunda se muestre, hirviendo la vida rebosar en mí fecunda, como rebosa ahora en ti.

⁽¹⁾ Fragmento del Angel Caído.

Y toda vez que el pampero sobre tus espaldas monta y arrojar espuma fiero, bramar te hace de furor; y te azota, y tú soberbio, tú indomable te agigantas por millares de gargantas lanzando eco atronador.

Tú a mis ojos representas de la pasión y del hombre el afán y las tormentas y la convulsión febril; y el incesante murmullo, y el tesón infatigable y de su indómito orgullo la pujanza varonil.

Cuando agitado te miro, el corazón se me ensancha, alegre y libre respiro de cuidado mundanal; todo lo olvido, y mi mente en su inspiración sublime abarca, concibe, siente lo infinito y eternal.

Acá en la tierra que piso no hallan aire mis pulmones, sólo entre fango diviso las reliquias del «no ser»; misteriosa y escondida tú me revelas la fuente del deleite de la vida que no tiene ni hoy ni ayer;

esa inagotable fuente que insaciable, delirando mi corazón y mi mente van buscando en el vivir; cuya agua sólo el abismo insendable de pasiones calmar podrá, que en mí mismo palpitante siento hervir.

Oh!, la tierra me fastidia con sus mezquinos afanes, con su miserable envidia, con su odiosa ingratitud, con el humo de su gloria; con sus frívolos amores, con su ambición irrisoria, con su mentida virtud.

Me fastidia la dulzura de su gozo y sus deleites, que refrigerio ni hartura jamás a mi lado dan; todo cuanto toco en ella y apetezco y acaricio, y hasta el beso de la bella que busqué con todo afán.

Junto a ti mi pensamiento algo tiene de divino, en todo sér y elemento columbra el soplo de un Dios; y la vida, de la muerte surgir ve; armónico el orden del aparente desorden; la luz viva del caos.

Tu voz, 10h Plata estupendo!, gigantesca, habla un idioma que me deleita y comprendo, que nunca en el mundo oí; hay en ella una armonía que mi espíritu apetece, un arrullo que adormece lo que hay de carnal en mí.

¡Quién pudiera, hermoso Plata, cabalgar sobre tus ondas y de tus entrañas hondas los misterios descubrir; o en el raudo torbellino de la tormenta engolfarse, en su atmósfera bañarse y de su vida vivir!

Me place con el pampero esa tu lidia gigante y el incansable hervidero de tus olas a mis pies; y la espuma y los bramidos de tu cólera soberbia que atolondran mis sentidos, llevan a mi alma embriaguez.

Y me place verte en calma dormir, como suele a veces dormitar, tranquila mi alma o mi vida material: cuando la luna barniza ta faz de plata, y jugando el aura apenas te riza la melena de cristal.

Me places como el Oceano, tu rival en poderío, cuando lo surcaba ufano en mi albor de juventud, con el corazón de luto, mas con el alma nutrida de savia fértil de vida, de fe y sueños de virtud.

Me places cual la llanura con su horizonte infinito, con su gala de verdura y su vaga ondulación, cuando en los lomos del bruto la cruzaba velozmente para aturdir de mi mente la febril cavilación.

Y te quiero, 10h Plata!, tanto como te quise algún día, porque tienes un encanto indecible para mí; porque en tu orilla mi cuna feliz se meció, aunque el brillo del astro de mi fortuna jamás en tu cielo vi.

Te quiero como el recuerdo más dichoso de mi vida, como reliquia querida de lo que fué y ya no es; como la tumba do yacen esperanzas, ambiciones, todo un mundo de ilusiones, que vi en sueño alguna vez.

¡Oh Plata!, al verte gigante me agiganto, iluso siento la ilusión y arrobamiento de un inefable placer; y mi vida incorporarse con la tuya turbulenta, y en inmortal transformarse mi perecedero sér.

Si algo pedirte pudiera, si me oyeses, en tus ondas sepulcro encontrar quisiera, mi cuerpo entregarte, sí, para que no viese el hombre sobre lápida ninguna jamás escrito mi nombre, ni preguntase quién fuí.



ENCINA (Carlos)

CANTO AL ARTE

I

¡Sentimiento y razón! Dualismo augusto, gloria y dolor del hombre, si sois verdad, ¿por qué luchar crüeles mientras la humanidad vaga perdida, náufraga en los oceanos de la vida?

¿No hay más allá en el mundo, tras la prisión que la mirada abarca? Y el vuelo del espíritu, ¿detiene el horizonte que la ciencia marca?

¿Lo bello no es verdad? ¿Acaso el Arte que creó el sentimiento del poeta, es un ensueño de la mente inquieta?

La idea que ardorosa labra el cerebro y hasta el cielo llega, ¿será quizá engañosa transformación de la materia ciega?

¡Virtud, justicia! ¿Sois también mentira, atributo del átomo que gira? ¿Y el Dios, del alma anhelo, vana ilusión del miserable suelo?

¡Sentimiento y razón! Fatal misterio de la humana existencia. ¿Quién llevará del vencedor la palma en la lucha del alma contra el alma?

11

¿ Qué es el Arte? Un destello de Dios vivo, que hasta el alma del hombre se desprende. Allí sus formas el artista encuentra; allí el poeta su palabra enciende; y el músico, al buscar sus harmonías, las harmonías del Creador sorprende.

Ante el problema del ideal divino, la ciencia calla y la razón, postrada, se siente por el vértigo atraída hacia el abismo de su propia nada. ¡Allí principia el Arte! Allí se eleva por la fe revestido de indecible poder, de virtud nueva; y, siguiendo el impulso que el sentimiento creador le imprime, se lanza a la región de lo sublime! Es rápido cometa que en su vuelo atraviesa las órbitas del cielo, y que, eterno girando en torno al ideal, el infinito, de esferas en esferas, va buscando.

Como dos cuerdas vibran y responden cuando están al unísono ajustadas, el artista se templa en las notas sagradas, y es la obra del genio que se admira, reflejo de lo eterno que le inspira.

Así, bajo el ardiente colorido, el lienzo mudo vive y se sublima; y, de süaves formas revestido, al duro mármol la pasión anima; así el poeta revelarse siente el mundo de la luz allá en su mente; y los vagos acordes que al imperio del ritmo se conciertan, sed de infinito al corazón despiertan!

Ш

¡Sentimientos purísimos que al alma sòis corona de gloria! Verdad, justicia, ¡aspiración perpetua que no cabe en la forma transitoria! ¿Qué de vosotros fuera sin el Arte que al hombre diviniza? ¿Qué deciros supiera esa razón que todo lo analiza?

La ciencia intenta conocer el cielo y la unidad descubre de las fuerzas; pero mira allí mismo el sentimiento y ve los mundos, que en su marcha eterna una suprema voluntad gobierna!

La razón quiso penetrar al hombre y sólo halló un cerebro; pero el Arte ha encontrado la conciencia, y ha visto a Dios, allí, donde no alcanza el severo rigor de la balanza!

¡No!, ¡no es una ilusión!, no es un delirio el ideal supremo que a la más noble aspiración responde! No puede ser mentira la visión inmortal que el alma esconde!

La fiera en su guarida, es feliz y perfecta por la gruta o el bosque protegida; el águila que sube a las regiones de la parda nube, los hierros no sospecha de la atracción que su dominio estrecha; el bruto muere sin pavor: en su alma elemental, no existe de la severa ley la imagen triste.

¿ Por qué al hombre no llega esa harmonía que al insecto alcanza? ¿ Por qué esperar, si es vana la esperanza? ¿ Por qué el ideat, si la razón lo niega? ¡No!, no es una ilusión; no es un delirio la santidad del bien!, luz escondida de la conciencia humana en el misterio! Hay algo más que el átomo y la fuerza; hay algo más que moles poderosas sometidas del número al imperio!

Del fondo de mi pecho un eco ardiente al labio llega que mi voz inflama: lo bello, lo sublime, no es materia! ¡No es materia el sér que lo proclama!

El canto poderoso de Beethoven, el pincel de Rafael, de Dante el verso, todo eso es inmortal, todo es divino, como es luz transformada el Universo!

¿Qué sabe de esto la razón? ¿Qué sabe la ciencia atea que borrar pretende toda virtud y gloria de la tierra? ¡Lo que sobre el secreto de la vida sabe el cadáver que la tumba encierra!

IV

Hay fuerzas que atraviesan de infinito a infinito los espacios profundos; son cadenas de luz en que reposa la unidad de los mundos.
El ávido saber las interroga; y el planeta descubre que a la paciente observación se encubre, y en el pálido rayo de la remota estrella sabe leer su presente, y de su historia tal vez un día encontrará la huella.

El sentimiento tiene también sus harmonías. Sus acordes vagan de lo infinito a lo creado; no hay voz que los exprese, pero se oyen con acento no hablado. El genio los admira y a ellos ajusta la inspirada lira; el átomo pensante se harmoniza, y raro encanto su existir hechiza. ¡Es del arpa de Dios sagrada nota que en el misterio de los mundos brota!

Eso es lo que sentimos cuando en las horas de silencio y calma, vago ideal que en la razón no cabe, que se presiente, pero no se sabe, con secreto anhelar aspira el alma.

¡Gravitación sublime, a cuyo influjo los mundos del espíritu se rigen; cadena de harmonía, que vincula el sér creado a su celeste origen!

V

Cuando en la edad primera el hombre de las selvas su vida con el bruto confundía y el dominio del suelo dividía, de su cerebro apenas el rayo de la idea vagaba obscuro al labio balbuciente; y preso en las cadenas de la materia ruda, al suelo hundía su nublada frente.

Y los tiempos pasaron en su eternal camino, y las formas cambiaron bajo el imperio del cincel divino.

Hasta que al fin la llama creadora que al planeta circunda, iluminó la noche de su mente, como la luz de la primera aurora; alzó su faz al cielo que un reflejo inmortal transfiguraba, y a la bóveda inmensa demandó su misterio, la frente altiva, la mirada intensa; y con grito sin nombre: «¡Hay un Dios!», exclamó. Y aquella hora la hora sagrada fué del primer hombre.

Así la humanidad se alzó del polvo, para vencer los tiempos en inmortal carrera; su primer sacerdote fué un poeta; un canto al infinito fué la forma que revistió la religión primera.

Desde entonces, por siempre, como valla insalvable entre el hombre y el bruto colocada, está la imagen del Creador alzada; imagen pura, limpia, transparente, que la razón no ve, que el alma siente. Ella es el manantial de lo sublime que el corazón en sus raudales baña; ella fecunda el pecho de los héroes, ella es la fe que al mártir acompaña!

El frío escepticismo alza su estéril mano, y borrar lo imborrable intenta en vano; antes la luz que los espacios llena su propia faz velara, y el caos, el Universo sepultara!

No volverán los días de aquel sér de las selvas primitivo, para cuyo existir fuera bastante la tierra fecundante. El hombre ya no vive de materia: ¡vive de la verdad! Su alma tocada por el fuego divino, presa no puede ser de muerte incierta; ¡tiene ante sí la inmensidad abierta! ¡Allí, su aspiración y su destino!

Artistas, ¡sacerdotes de lo bello! Vuestra misión sobre la tierra es santa: Dios es del Arte la sublime idea. ¡Que su revelación el Arte sea!

Suprema luz increada, artista de los múndos! ¡Yo te invoco! Hacia la humanidad tu mano extiende, y un rayo de tu llama en los altares de mi patria enciende!



ESTRADA (Angel, hijo)

LOS ESPEJOS

En las penumbras misteriosas viven meditabundos, con la faz nublada; al reflejar las cosas, las conciben con tristezas de ensueño en la mirada;

y acentuado el silencio por rumores fugitivos y leves, acaricia sus adormidos, lánguidos fulgores, con muelle y blanda singular delicia.



Cuando la luna soñadora lanza sus besos blancos, y a filtrarse empieza por los cristales, si a un espejo alcanza, florece su fantástica belleza.

Hace él con nieve de la luz, espuma, y espuma desterrada de su astro; lágrimas llora de impalpable bruma prisionera en contornos de alabastros.



¡Ved cuál retrata la celeste esfera vivo espejo de lago rutilante, y ved al mundo del dolor, quimera que se evapora en su cristal sonante! ¡Con qué gloriosa lumbre llena el seno de las profundas aguas lo infinito, bajo la curva del zafir sereno en paz inmensa, sin la voz de un grito;

y entre los dos espacios, suspendida, su Ensueño mece con hechizo el alma, como una nube de algodón dormida en un ambiente de sublime calma!

4. 74

Entre exóticas hojas de esmeralda brillan al son de la febril orquesta, y tejen sus reflejos la guirnalda de la alegría en la galante fiesta.

Si se miran las lunas nigromantes, de una imagen, imágenes difunden, ligándolas, así como vibrantes arpas, sonidos acordados funden.

Y flotantes, aéreas, repetidas en sus nimbos quiméricos las cosas, encienden al morir desvanecidas el ansia de las huellas luminosas.

Así lejos de labios convulsivos, entre los tules de espumose rastro, la blonda mata de sus oros vivos contemplé destellante como un astro.

¡Y hacía padecer! ¡Oh caravana del Ensueño inmortal! Por el espejo vedle a la luz de sensación lejana en el encanto del gentil reflejo.

* *

Se incendian con las púrpuras triunfales, los tonos claros con amor suavizan; y con miradas de mujeres reales arreboles ideales armonizan. Las siluetas afirman resaltantes, emblanquecen las nítidas blancuras, y así lucen los mármoles radiantes, contentos de sus propias hermosuras.

Los arabescos en los campos de oro, porcelanas, bujías, resplandores, las leves formas del cristal sonoro desplegando sus risas de colores;

pensamientos de vírgenes del cielo corporizados en fragantes rosas, lienzos que cantan el febril anhelo de las almas con tintas prodigiosas;

todo lo hechizan, todo se hermosea en la fuente dormida del semblante, como si el soplo que estremece y crea los abrasara en lumbre palpitante.

¡Ah! Si sentís la plenitud del cielo, con los ojos cargados de tristeza, y lo que vive, con el vivo anhelo de hallár el alma de su ideal belleza;

y toda sensación, como sonido huye en alas de leve movimiento, y os deja con recuerdos sin sentido, angustias al estéril pensamiento:

al mirar cómo rozan un espejo los engarces de luces y colores, y contornos y líneas, sin un dejo estelar del tumulto de primores;

crecerá vuestra pena palpitante sobre su nimbo luminoso y yerto, en que armoniza con la luz vibrante el frío extraño de la piel de un muerto.

* *

En el hogar que reflejara un día opulento y feliz, leyó en aurora, sin sol de regocijo, la elegía de los adioses que entre cirios llora.

Mujeres, danzas, y la danza aquella encantadora de los trajes, nunca volvió a mirar en los salones, bella; phiedra envolvía la columna trunca!

Desde entonces parece que refleja la pensativa luna de la casa, una sombra, que es símbolo de queja en el recuerdo del dolor que abrasa

al mustio corazón del que la mira, y al evocar el rostro, la cabeza que ya no puede reflejar, suspira cubriendo su cristal con su tristeza.

> * * *

Severas las ferales colgaduras tapizan el salón: sin un rüido, está el aire entre viejas envolturas en el silencio sepulcral dormido.

Un billete de letra amarillenta nostálgico de un tiempo de fulgores, galante intriga de aventuras cuenta al polvo tenue de olvidadas flores.

Se piensa que si se abren los armarios, esparciránse, en voluptuosos giros, sacudiendo sus gráciles sudarios, madrigales, perfumes y suspiros.

Y, numen elegiaco de la sala, sobre fondo sombrío en un testero, sutil tristeza misteriosa exhala el retrato de noble caballero.

Entre dibujos de espejuelos blancos redonda luna de Venecia, crece; platíneas sierpes corren por sus flancos, y en el hastío estéril, envejece. Cual arpa muda que el pesar concibe está el reloj ornamental, erguido, meditando en que el tiempo ya no vive en el vaivén del péndulo mecido.

Parece que el espejo reverbera con la quietud de los tapices mudos, el solemne silencio de su esfera coronada por ángeles desnudos:

y por sobre él, sobre la luna, vivos, con inquietante lucidez que asombra, reflejan pensamientos aflictivos, los ojos del retrato de la sombra!

* *

En un desván, dentro de un marco de oro sin brillo, de la vida desterrado, está el vetusto reflector, tesoro de una gentil generación amado.

Al último viviente que en sus bellos rulos dorados reflejó de niño, fijaba taciturno en sus destellos, tocado ya por el fatal armiño.

Y un día ante su imagen reflejada vertió el viejo dos lágrimas ansiosas; quizá al ver del espejo en la mirada el adiós pensativo de las cosas.

Vinieron otros, pero ya evocados no vieron en su luna antiguos días, ni extinguidos semblantes adorados con recuerdos de penas y alegrías.

Y es su asilo el desván: de las cornisas cuelga en jirones polvorosa malla; húmedo aliento de las acres brisas corrompe el oro de su dura talla.

Y al mirarme un instante en sus reflejos en pleno amor de juventud sonriente, con el tinte amarillo de los viejos de la caricia de su luz, se siente la rara angustia con que el alba roza del cuerpo insomne las nocturnas huellas, cuando Psiqué tras de la fiesta hermosa ve apagarse las pálidas estrellas.



DIEGO FERNANDEZ ESPIRO





FERNANDEZ ESPIRO (Diego)

LUZBEL

No es el ángel rebelde condenado a la eterna expiación de su delito, es el soberbio criminal maldito que en la tiniebla se revuelve airado.

Demoniaco fantasma del pecado, lanza en las sombras estridente grito y cruza sobre el piélago infinito en la heroica actitud del renegado.

Bello y altivo y orgulloso y fuerte invade con satánica alegría los obscuros dominios de la muerte.

Su flamígera espada centellea, la cólera celeste desafía y en los umbrales del Edén bravea.

CRISTO

Su vida fué un relámpago. Su historia, grabada en el martirio de su suerte, se derramó en la sangre de su muerte para llenar el mundo de su gloria.

A través de los siglos su memoria guía a la humanidad, que osada y fuerte lucha como El, que triunfador inerte sobre la cruz clavaba la victoria.

Apóstol de la fe noble y severo, más grande en su inmortal filosofía que Sócrates famoso y justiciero,

la libertad su genio iluminaba cuando al hombre del hombre redimía y la augusta verdad le revelaba.

SUICIDA

¿Fatalidad...? Vencido en la pelea, fuera en el mundo su derrota gloria, y su heroica caída una victoria de su amarga y anónima odisea.

De aquel noble soldado de la idea, que con sus triunfos ilustró su historia, apenas si conserva la memoria un cadáver que flota en la marea.

Sintió las alas y ensayó su vuelo; estaba su alma en grandeza ungida; le abrió el amor esplendoroso el cielo;

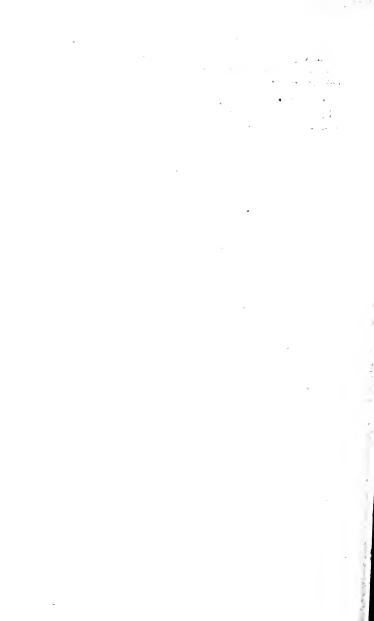
y audaz, altivo, luchador y fuerte... ¡halló, al salir del sueño de la vida, la realidad del sueño de la muerte!

RESURGAM

No estoy vencido. Mi orgullosa frente levanto de la vida en el combate y altivo espero el enemigo embate, como el peñón la furia del torrente.

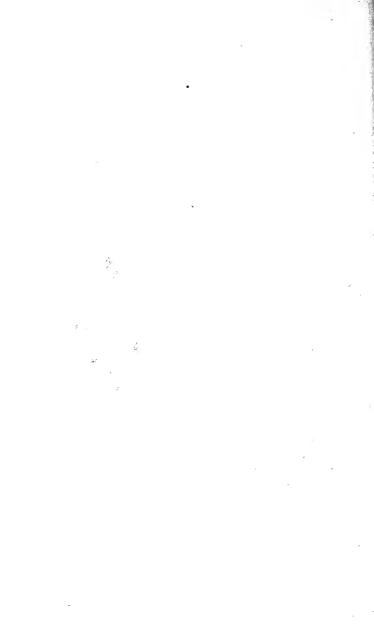
Mi espíritu genial, temor no siente; el golpe de la suerte no me abate. Mi corazón en la esperanza late de luchar y vencer mientras aliente. El espacio es del águila altanera que, con las alas azotando el viento, navega audaz en la azulada esfera.

También 'yo, cual el águila arrogante, triunfador me alzaré—tengo su aliento—, y a través de las tumbas, ¡adelante!





MARTIN GARCIA MEROU





GARCIA MEROU (Martín)

ENTRA A UN CONVENTO

Get thee to anumery; why wouldst thou a breeder of sinners?... We are arrant knavesall; believe none of us. Gothy ways to anumery!...

HAMLET

Yo que veo tu gracia y tu pureza perdidas entre el ruido y el tumulto; yo que absorbo la luz de tu belleza; yo que te rindo culto;

yo que en la noche solitaria, aspiro la fresca emanación de tu perfume, y apago en el rumor de tu suspiro la sed que me consume;

yo que he puesto en tu fe mis ilusiones, yo que te amo en silencio, vida mía, ¡maldigo la impureza y las pasiones de esta perpetua orgía!

¡Mira, y deplora nuestra triste historia! Uno rueda en la sima de la suerte, otro va a la pasión, otro a la gloria... ¡Y todos a la muerte! Aquél vuelve con paso vacilante del seno de las torpes bacanales, y prostituye en vértigo incesante sus obras virginales.

Este se abraza a la ambición, y el mundo de cadáveres siembra su camino, mientras lo alumbra el esplendor fecundo de su inmortal destino...!

Tú que contemplas sin rencor ni pena la turba que se arrastra ante tu planta, ángel que sufre su mortal condena y en el destierro canta;

tú que eres pura, como el sol que extiende su púrpura en la nieve de la cumbre, y, al caer, el crepúsculo, la enciende con moribunda lumbre;

dí, ¿no comprendes con pesar profundo que te mata la hiel de la existencia, y que el mismo turbión seca en el mundo la flor y la conciencia?

¡Huye de sus halagos! Su veneno lacera el pecho. Su desdén lo agita. Su odio lo impregna de dolor... ¡Sileno corrompe a Margarita!

¡Y, al hundirla en las sombras solitarias, va tras otro placer, siempre risueño, sin dejar a esa muerta sus plegarias para arrullar su sueño...!

¡Oh!, ¡yo lo sé! Cuando agitado espío tu forma palpitante y seductora que cruza en el crepúsculo sombrío como una blanca aurora;

cuando lleno de gloria me imagino ver una confidencia en tus sonrojos, y llevar por estrella en mi camino la llama de tus ojos;

cuando contemplo en la penumbra incierta tu rostro libre de pesar y agravios,

y, al mismo tiempo que la voz, despierta el iris en tus labios;

cuando todas tus gracias centellean; cuando mi triste corazón te invoca, y, como aves de amor, revolotean los hesos en tu boca;

cuando el triste pasado se derrumba y todo marcha a agonizar perdido: la barca al mar, los hombres a la tumba, las almas al olvido;

cuando digo a las brisas rumorosas una palabra que, al pasar, te agita, y encierro en las estrofas armoniosas el verso que palpita;

¡cuando te llamo trémulo y te imploro, me ciega la visión de tu pureza, ¡Virgen!, me quema tu esplendor, y lioro tu espléndida belleza!

Escucho de las turbas el murmullo; la loca vanidad de la opulencia; siempre el vicio, la muerte y el orgullo...,
¡y nunca la inocencia!

¡Sondeo la tiniebla descarnada donde cruzan las almas expiatorias, para hallar en la nada de esa nada alguna de mis glorias!

Y, ¡ay!, ¡todo hiere al corazón sombrío...! La flor dobla su tallo macilento y el placer en el fondo del hastío, deja remordimiento!

Todo es tortura, vanidad, mentira; la gloria un sueño, la verdad un nombre; besa la mano del poder la lira; y el hombre huye del hombre...!

¿No oyes brotar el doloroso grito de la pasión, los odios, las quimeras que arrojan en el vértigo infinito sus voces lastimeras? ¿No ves al hombre combatiendo, presa de un tirano fatal que lo domina, unir al labio que la herida besa, la mano que asesina?

[Oh!, isi lo ves! [Cuando en la noche gimte el viento en la arboleda solitaria, algo cuenta tu espíritu sublime a Dios en la plegaria!

¡Algo que enciende tu emoción; que vela el límpido cristal de tu ternura y, como el canto de las aves, vuela perdido en la espesura!

¡Algo que te habla con rumor doliente y te lleva al abismo del pasado, como un nido que arrastra la corriente del río desbordado...!

Pero el mundo te espera. ¡Sus fulgores te embriagan, sus sonrisas te iluminan; y ante tu paso sus vistosas flores con emoción se inclinan!

Y, cuando, al fin, la ráfaga impetuosa de la pasión, marchite tus encantos, y respondan a tu alma quejumbrosa, risas en vez de llantos;

cuando descubras el pesar inquieto debajo de la máscara sonriente, y la tormenta de un dolor secreto haga estallar tu frente;

cuando en los brazos del galán liviano agotes el placer de los sentidos, y en tu desierto corazón, en vano quieras buscar latidos;

marchitarás tu juventud inquieta, te arrancarás del corazón su llama, como el histrión se arranca la careta cuando termina el drama!

¡Huye!, ¡no escuches la palabra impía del crimen que devora la conciencia;

guarda pura en tu pecho, vida mía, la luz de tu inocencia!

Huye del vicio y la maldad sin nombre; del vértigo terrible de un momento; de la mentida majestad del hombre... Y pronto entra a un convento...

A SOLAS

¿ Por qué el dolor nos oprime y la duda nos espanta? ¿ Por qué, cuando el ave canta, la fuente solloza y gime?

¿Quién dió al viento sus rumores en la tormenta o la calma, y puso la fe en el alma como el perfume en las flores?

¡Oh Dios! Mi pecho se expande cuando se abisma en tu seno, concibiéndote más bueno al concebirte más grande.

Te ve doquiera. Te siente con entusiasmo profundo en el astro moribundo como en la estrella naciente.

De la cuna al ataúd pide, al cruzar la existencia, como un báculo la ciencia, como un fanal la virtud.

EL LEÓN

Estaba mudo y bravío en la jaula aprisionado, como evocando (1 pasado de su destino sombrío.

¡Ay! El monarca del monte inclinaba la cabeza, lleno de rabia y tristeza, al mirar el horizonte.

Dominando sus pasiones, cautivo de extraña zona,

era aquel rey sin corona juguete de los histriones.

La turba se reunía con temores comprimidos, y al escuchar sus rugidos con horror se estremecía.

¡Ay si su frente altanera de la abyección se levanta! ¡Ay si sus hierros quebranta

la melancólica fiera!

Ay si le llega el murmullo de su solitario asilo!
Dejad al león tranquilo...!
Mujer, no hieras mi orgullo!

¡EVOHÉ...!

¡Evohé...! Vamos, amantes, a los llanos donde, ávidas y jadeantes, corren desnudas bacantes persiguiendo a los silvanos...

El sátiro nos espera en la sombra... Brilla un sol de primavera sobre la fresca pradera... ¡Vamos a la verde alfombra...! ¡Evohé...! Despierta, hermosa.

La mañana abre su cáliz la rosa, y en el baño, pudorosa, Acteón sorprende a Diana...

Sobre el cristal de la fuente

la arboleda se refleja mansamente... Pasa una sombra sonriente: ¡la blanca sombra de Leda...! Todo rebosa armonía.

luz y encanto; todo inspira la alegría, y el ave en la selva umbría eleva al cielo su canto...

EL GRAN LIBRO

Para elevar a Dios el pensamiento y admirar su poder en los espacios, no es necesario un mar siempre violento, ni un sol que vierta lumbre de topacios.

Basta un valle alejado de rumores al que se llegue por oculta vía, que embalsame el ambiente con sus flores y que temple el ardor del mediodía.

Basta fijar la vista en el lucero pálido y triste que en las noches arde, y escuchar el quejido lastimero del ave estante al expirar la tarde.

Basta el rocío que en las hojas brilla y que el rayo del sol pronto evapora; basta del río en la desierta orilla mirar el sauce que se inclina y llora.

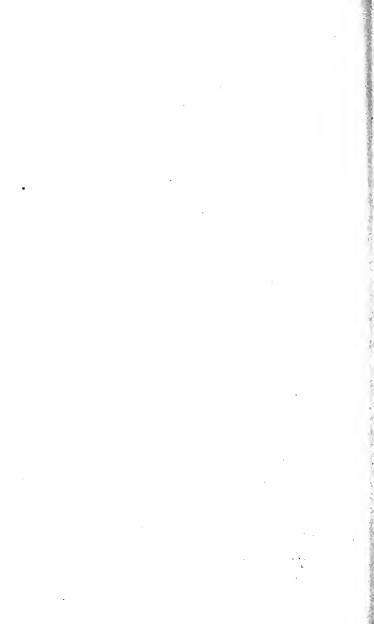
Basta la sombra con la luz mezclada, basta el insecto que en el aire zumba, basta la flor que nace abandonada y se marchita al borde de una tumba.

Basta la hierba en el verjel nacida, basta un arroyo que fecunde el suelo, una espiga de trigo bendecida, un pedazo de selva, otro de cielo.

La Natura es el libro en que se admira la grandeza de Dios, do se halla escrito ese poema que al mortal inspira el himno arrobador al infinito.

Su página más íntima y obscura un rayo celestial de Dios refleja... Todo en el mundo tiene su hermosura, menos aquél que de su amor se aleja.

Así, el manto flotante de los cielos que Dios tendiera con su excelsa mano, se refleja, sin límites ni velos, en una gota como en un oceano.





GHIRALDO (Alberto)

LO QUE DICE LA OLA

El viento ruge su canción extraña. La ola salada, triunfadora, invade el arenal estéril; ya ha cubierto la roca más altiva; ahora se expande con impulso espasmódico en la triste llanura, hasta que reina en el salvaje escenario.

Entonce alza un clamoroso grito dominador y se diría que está al cielo retando: tal su acento

resuena.

«Hasta aquí llego—dice el grito—; encajonada estoy, mas me desbordo: fermentos del abismo me dan fuerzas y ansias de libertad llevo en mi seno para inundar el orbe.

Soy un símbolo de rebelión, mi cresta es mi bandera de combate; y es blanca y luminosa como un ideal; sobre mi lomo luce

como aureola.

El himno de la muerte con bandera de luz cruzo cantando...!»

[FELICES!

Felices, sí, vosotros, los imbéciles, los que en nada pensáis, ni sentís nada, huecos de corazón y de cerebro, espíritus sin luz, almas sin alma. Felices, sí; felices los que sólo alimentáis famélicos la panza, y flotáis en los mares de la vida como flota lo fofo sobre el agua. ¡Quién pudiera matar el pensamiento, aniquilar el corazón y el alma, y vivir en las sombras sumergido sin conciencia, sin luz, sin sol, sin ansias!

PARA TI

Las aguas del mar son verdes, verdes como la esperanza, y el mar se traga las naves, y siguen verdes sus aguas. De tus ojos el abismo es tumba de muchas almas..., y también tus ojos tienen el color de la esperanza.



GONZALEZ (Joaquín V.)

RIMA

El águila remóntase al espacio, el cóndor en las nubes tiene el nido, y en las altas regiones de la idea agítase el espíritu.

La nube sigue al viento en el espacio, la luz sigue las ondas del abismo, y siguiendo la estela de tus alas

va en pos de ti mi espíritu.
Como se alumbran entre sí los soles convirtiendo en hoguera el infinito; cual cóndores andinos en las cumbres se guían por las rutas del vacío, por los cielos de luz del pensamiento se guiarán tu espíritu y mi espíritu.







GUTIERREZ (Ricardo)

EL MISIONERO

Cuando el mundo pasado
la órbita del Olimpo recorría
en un ciclo sin Dios, desamparado;
cuando la ciencia idólatra mentía;
y el arte prostituído blasfemaba,
y en el estruendo de perpetua orgía
la miserable humanidad rodaba...,
abrió la Cruz sus descarnados brazos,
con su gigante sombra cubrió el suelo,
y el hombre, en ella al estampar sus pasos,
sintiendo al Dios que el Universo encierra,
alzó la frente al ciclo
ly cayó de rodillas en la tierra!

¡Así la humanidad fué redimida,
así el Cristo en la Cruz cambió su suerte,
así desde el espanto de la muerte
a la inmortalidad alzó la vida!
Desde el polvo del hombre hasta Dios mismo
sólo la Cruz alcanza:
¡ella es la tabla en que salvó el abismo
desde la tierra al cielo la esperanza!
Las creencias pasan, la razón vacila,
el ideal del arte se transforma;
la estirpe humana misma
girando en el perpetuo torbellino

donde la guía el resplandor divino, acercándose a Dios cambia de forma.

La ciencia balbuciente llama al dintel de la verdad en vano, sin encontrar siquiera la ley que rige la materia inerte, iy enciende el pensamiento soberano, que en la frente del hombre reverbera como diadema del linaje humano!

¿ Qué ha sido de la espada, qué ha sido del poder y de la gloria con que la España deslumbró la historia al pisar en la América ignorada? Lo que fué de la estela que en las olas del mar dejó el sendero de la audaz carabela que guió de Colón la fe cristiana! ¡Sólo quedó la cruz del Misionero

abrazando la tierra americana!

Con júbilo profundo lo ve la mente que la ciencia absorbe, lo escucha el alma en su esperanza tierna: todo pasa en el mundo, todo cambia en los ámbitos del orbe: tla Cruz sólo es eterna!

Hombre mortal que brillas en la aureola de Dios como una estrella, 1 yo soy el Fraile que en tu burla humillas, yo levanto la Cruz... yo muero en ella...!
Yo soy su misionero, yo soy su combatiente solitario; 1 todas las sendas sobre el mundo entero son para mí la senda del Calvario!

Soy el hijo proscrito
de la familia humana,
jel hogar de la paz y la alegría
se cierra para siempre al alma mía,
que ata el lazo bendito
que el padre al hijo ligará mañana!
En la cuna inocente
donde tú ensavas tu primer respiro.

pongo el sello de Dios sobre tu frente;
y en el lecho doliente
donde exhalas el último suspiro
de la vida precaria,
¡yo aliento tu partida,
te enseño el rumbo de la eterna vida
y te levanto al cielo en mi plegaria!

Cuando tu pecho late
bajo la noble cota del soldado,
yo te sigo a la brecha del combate
con la sandalia de mi pie llagado;
y entre el humo y la sangre y la metralla
que ocultan a los cielos tus despojos,
¡te hago besar la Cruz en la batalla
y te cierro los ojos!

Y yo también en la existencia triste ¡soy soldado de Cristo sobre el mundo...! Bajo la saya que mi cuerpo viste

llevo el arma divina, llevo la Cruz sagrada que las tribus caribes ilumina: ¡la Cruz más poderosa que la Espada!

La Cruz, que guarda en el hogar paterno la fe sublime en que tu amor reposa; la Cruz, donde repite el niño tierno la oración de la madre y de la esposa; ¡la Cruz, que en el regazo

de la sagrada tierra que las cenizas de tu padre encierra, cubre a tus hijos con su eterno abrazo!

Cuando las hordas bárbaras rugieron y a la sombra de Atila se lanzaron y a la espantada Europa sorprendieron y entre sus propias ruinas la abismaron,

el Fràile moribundo hasta en las Catacumbas perseguido, salvó en las Catacumbas escondido

el progreso del mundo: ¡la ciencia, el arte, la verdad, la historia, la civilización, que alza en su huella

al hombre hasta la gloria, al resurgir la Cruz renació en ella! ¿ Qué fué un tiempo tu mansión paterna, qué fué el hogar donde tu amor sonríe, qué fué tu patria entera donde hoy sus pasos el progreso estampa...? Antes de alzar mi cruz, ¿ sabes lo que era? ¡ El salvaje desierto de la Pampa!

¡Yo caigo en él! ¡Soy el primer cristiano que recibe del bárbaro la flecha, y abre en sus hordas la primera brecha al pensamiento humano! ¡Y sobre el rastro de la sangre mía con que el desierto indómito fecundo, tiene la libertad la férrea vía por donde cruza el porvenir del mundo!

¡Yo caigo en él! ¿Qué pierdo en la vida de glorias rodeada cuando la muerte mi pupila cierra...? ¿Qué puede sollozar en mi recuerdo? ¡El pedazo de piedra que me sirvió de almohada, y el mendrugo de pan con que la tierra alimentó mi paso en mi jornada!

¡Sobre la huesa mía en el mundo feliz, sólo un lamento viene a llorar bajo la noche umbría: el gemido del viento!

Caigo bajo la Cruz con que combato por la gloria del hombre eternamente... Y aliora, mundo ateo, mundo ingrato, ¡escúpeme en la frente!

TROVA

(Del poema «Lázaro»)

El hondo pesar que siento y ya el alma me desgarra solloza en esta guitarra y está llorando en mi acento: como es mi propio tormento, fuente de mi inspiración, cada pie de la canción

lleva del alma un pedazo y en cada nota que enlazo se me arranca el corazón.

Te vi y aunque no sentiste, en mi corazón te amé con esa profunda fe que hay sólo en un alma triste: tú en un palacio naciste, yo en un desierto nací, y aunque en el alma sentí fuerzas para alzarme al ciclo, el hombre cortó mi vuelo y hasta el infierno caí.

La estrella de mi destino
—no importa—, un rayo lanzaba
que a disipar alcanzaba
las brumas de mi camino:
ya ese rayo mortecino
para siempre se apagó
y sólo a alumbrar sirvió
esta eterna noche impía
cuando en tu alma, la mía
también el desprecio halló.

Como fiera perseguida piso una senda de abrojos, sin sueño para mis ojos ni venda para mi herida, sin descanso, ni guarida, ni esperanza, ni piedad, y en fúnebre soledad, a mi dolor amarrado, voy a la muerte arrastrado por mi propia tempestad.

El ciclo me ha maldecido; el mundo me ha despreciado. ¿Dónde, sin verme acosado, sentaré el pie dolorido...? ¡No hay recuerdo, no hay olvido para engañar mi aflicción: sólo hay desesperación para mí, en el mundo ajeno...! Yo mismo huyo, de horror lleno, de mi propio corazón.

DEDICATORIA

(Del poema «Lázaro»)

Cuando en la noche de sombría calma me despierta el sollozo a mi quebranto, mi arpa pulso y, a su acorde, canto para engañar la soledad del alma.

Temo que en mi vigilia hasta la aurora me arrastre la aflicción a la locura, si hundido en el recuerdo y la amargura me abandono al pesar que me devora.

Así fué que arrullando mi memoria con la voz de mis cantos fugitivos, llené para tus ojos pensativos, las páginas sombrías de esta historia.

¡Oh!, ¡para ti, no más! Por eso en ella el pesar de mi alma se ha volcado, la desesperación que la ha cruzado con tan rasgada y dolorosa huella;

aquel profundo hastío de la vida que todo el cielo a obscurecer alcanza, cuando por fin la última esperanza se desprende del alma estremecida;

aquel inconmovible abatimiento que pesa sobre el alma como un mundo, aquel salvaje vértigo profundo que envuelve la razón y el sentimiento;

¡oh!, la desgracia de la vida entera que cruza el corazón como una espada; el corazón misántropo, que nada busca en el mundo ni del mundo espera.

¡Nada! Vuelve tus ojos a las huellas que parten a la gloria y la fortuna, y no hallarás perdida entre ninguna la estampa de mis pies cruzando en ellas.

¡Nada! Que yo no encuentro sensaciones donde los otros en su afán se agitan,

donde las fuerzas de su alma excitan buscando desengaños o ilusiones.

Yo no parto su gloria, su riqueza, su dicha, sus pesares ni su hastío, a cambio solamente de que el mío no vengan a turbar con su franqueza.

Nunca habrás visto blanquear mi frente cuando tus ojos con afán vagaron y de extremo en extremo la buscaron entre las oleadas de la gente.

Yo vivo en el hogar de mi destierro, sin misión sobre el mundo en mi caída; solo, con la desgracia de la vida, entre mi propio corazón me encierro.

Ya ves entonces que el afán de gloria no ha llenado mi libro con mi canto, que es ya en el mundo para mí su encanto como un jirón de miserable escoria.

Canto, porque en mis sueños de desvelo se engañan mi recuerdo y mi amargura; para robar mi alma a la locura que se agita en el fondo de mi duelo.

Canto, para que sepas que en mi frente no se rebulle el alma de un idiota, aunque vencida y agobiada y rota se abisma en su ansiedad tan hondamente.

Canto, para enseñarte que en la tierra crecen dolores que el amor no calma, por más que en ese amor que arrulla el alma su única ambición el alma encierra.

¿Y no penetras la mortal congoja que tu recuerdo mismo me envenena, y vertiendo el horror de que está llena verso por verso va y hoja por hoja?

¡El peso de un fatal remordimiento! ¡Esta espantosa llaga de mi vida, que en lo más hondo de mi ser caída hace de mi conciencia su alimento!

¡Nada ya de mi espíritu agitado disipará esta sombra de la muerte: el golpe irremediable de la suerte, que me apartó por siempre de tu lado!

Deja que liuya entonces de mí mismo para arrancarme del pesar eterno: el más crüel demonio del infierno vive de mi memoria en el abismo.

¡Deja que cante! Si nací poeta, arrullaré tu sueño desolado: guarda estas tristes flores que he arrancado del roto corazón, grieta por grieta.

Y vale más que en mi dolor profundo pueda mecer mi pena el canto mío; ¡ah!, que, si no, para engaŭar mi hastío, ¡qué me da ya, sin tu recuerdo, el mundo!

LÁGRIMA

Angel de mi terrestre paraíso, estrella de mi noche funeraria, arrullo de mi sueño desolado, música de las selvas de mi patria, tórtola triste como una lágrima, sombra de mi reposo, ¿ a dónde va tu alma sia mi alma?

Vibración de mi espíritu, armonioso impulso de mi carne fatigada, atmósfera celeste de mi vida, rumbo de mi existencia solitaria, mitad errante de mi esperanza, ya no te ven mis ojos.

¡«Allí» quedó tu alma sin mi alma!

Patria de mis risueñas ilusiones, pupila de mis ojos arrancada, caricias de mi madre enternecida, descanso [ay! de la feroz batalla, templo caído de mi plegaria, en la tierra, en el cielo, ¿a dónde irá tu alma sin mi alma?

Muda como los cráncos de la fosa, sola como el desierto de la pampa, mustia como los sauces del sepulcro, triste como la última mirada,

como un sollozo, como una lágrima, ¿así quedó tu alma sin la mía? ¡Así quedó mi alma sin tu alma!





GUTIERREZ (Juan María)

A MI CABALLO

Rey de los llanos de la patria mía, mi tostado alazán, ¿quién me volviera tu fiel y generosa compañía

v tu mirada inteligente y fiera?

¿Has llorado por mí, cuando otra mano limpia el polvo a la crin de tus melenas? ¿Recibes las caricias siempre ufano? ¿Adviertes, alazán, que son ajenas?

Tu pobre dueño, errante, vagabundo, tan sólo de recuerdos ha vivido. v en todos los caminos de este mundo la imagen de la Patria le ha seguido.

Patria es amor, es entusiasmo, es gloria, es el aliento de la vida humana. la constante visión de la memoria.

el sueño de la noche y la mañana. Tú mismo, el cuello de dolor doblado,

la nativa llanura abandonaste, y el lago cristalino y azulado

en el rico pesebre recordaste.
¡Es tan hermoso el cielo! ¡Son tan bellos los astros que en el Plata se reflejan! Con renegridos ojos y cabellos, esclavo el corazón sus hijas dejan.

Crecen allí las flores y las mieses sin el cansancio de la frente humana, y señala el camino de los meses fruto sabroso que perfume emana...

¿Te acuerdas, mi alazán, de aquella aurora cuando llegando a la ventana mía, hallaste mi cabeza indagadora ante el libro doblada que mentía?

Ya del Oriente el resplandor velaba del lucero de amor la mustia lumbre, y la aromada brisa que reinaba, el pecho me llenó de mansedumbre.

Un no sé qué sentí; como incompleto mi sér me pareció: tendí los brazos, y sólo sombras y silencio quieto halló mi corazón hecho pedazos.

Era el amor, la luz de la existencia, que en mi inocente corazón nacía, y a mi joven incauta inexperiencia

placeres y deleites prometía.

Placer! [Deleite! Espinas y dolores sólo encontré, cuando elavé los ojos en los de una mujer, tan seductores, que alfombra hizo a su pie de mis despojos.

10h!, yo la amé cual se ama la primera, la vez primera que el amor sentimos, cuando está el corazón en primavera, y al sol de las pasiones nos abrimos.

La idolatré y hasta la estampa leve besé de sus pisadas vagarosas entre la hierba de la senda breve, formada de jazmines y de rosas;

y en el aroma de mi patrio río cuando ella entre las bellas argentinas, en las auroras dulces del estío, se bañaba en las ondas cristalinas.

Tú, mi alazán, amigo fiel ausente más de una vez has inundado el seno de otro alazán fogoso y diligente, con la argentada espuma de tu freno.

Tus huellas a las suyas confundidas se vieron muchas veces en la arena, cuando en voces del alma desprendidas conversaba de amor con mi morena.

Tú conocías como yo el sendero por mi amada en los campos preferido, y el paso redoblabas placentero de mi impaciente látigo al chasquido.

Más de una vez, desde tu inquieta espalda,

de flores despoblé la enredadera para adornar su sien de una guirnatda

que jugase en su negra cabellera.

Tú entre las calles de mi patria ballabas, puesto ya el sol, su calle y su ventana; e inclinando la frente te parabas ante la que era el sol de mi mañana.

¡Todo pasó! Del pobre desterrado, en el variable pecho de la bella, no hay ni un recuerdo del amor pasado, ni en sus paternos campos una huella.

LA BANDERA DE MAYO

Al cielo arrebataron nuestros gigantes padres el blanco y el celeste de nuestro pabellón; por eso en las regiones de la victoria ondea ese hijo de los cielos que no degeneró.

Cual águila en acecho, se alzaba sobre el mundo para saber qué pueblos necesitaban de él; y llanos y montañas atravesando y ríos, la libertad clavaba donde clavaba el pie.

Del cóndor de los Andes las alas no pudieron seguir en sus victorias al pabellón azul; ni la pupila impávida del águila un momento pudo mirar de frente su inextinguible luz.

¡Alcemos sus colores con vanidad, hermanos! De nuestra gran familia el apellido es él; dos bandos fratricidas le llevan en sus lanzas; mañana en torno suyo se abrazarán también.

HOGAÑO ET ANTAÑO

(En tiempo de la tiranía de Rosas)

Las cosas de hogaño me causan grand pena; por ende en la fabla y en trova de Mena mi pénnola quiere sus cuitas decir.

Vocablo vetusto, guisado, sabrido, con nuestras usanzas es bien avenido ansí que tres picos con luengo espadín.

Garridos e apuestos cóidanse donzeles de agora, gayados de mil oropeles de bajo quilate, menguado valer. Et sólo en las farsas de Carnestolendas las nuestras casacas asaz reverendas, gregüesco et coleta se suelen meter.

El seso fuscado les han las novelas que allegan de extranjis esas carabelas que otrosí la vida truecan en Babel. Germano apellidan a todo extranjero, nin paran las mientes si es noble o pechero, que en siendo de allende se pagan de él.

Ansí de las Galias et de Ingalaterra los fijos osados nos facen la guerra, non ya con mosquefes, con arma peor. En libros polidos de gaya semblanza, con frasis polida que cualquier alcanza, sus artes asconden con grande primor.

Enantes folgaban garzones crecidos volando cometas, e hogaño engreidos cobdician ser sabios como homes de pro. Enantes oraban la su letanía et non se curaban de filosofía, ca non eso atañe que al preste de Dios.

Por ende en usanzas ¡qué grant trocamiento! El mundo avecina del su finamiento, la villa semeja mansión de Luzbel. Si en las sus fachadas se paran las mientes, guarnidas veránse de enseñas pendientes con luengo letrero labrado a cincel.

De Francia los sastres et las confituras, atristan e apenau las gentes maduras que los sus doblones saben recatar. Sorber chocotate se tiene a grand mengua, aplacen las viandas que escuecen la lengua, [malditos brehajes que son rejalgar!

El muro almenado et regios torreones derriban sin tino, y enlazan pendones de azur et de blanco do meten al sol. Muy grand malquerencia tienen a los reyes, sabidos se tienen en facer las leyes. ¡Grand desapostura et grand sinrazón!

Con fuertes galeras el peón et caballo, al Cid de grand cuenta entienden domallo, que judga en la villa de allende la mar. Que diz que es torcido el su mandamiento, que a los sus vasallos lleva a perdimiento, por ende le quieren ferir et matar.

Et non es ansina, que a tal rico-home juntar el ditado de bueno a su nome por las sus pramáticas merece endemás. A todo el que fabla le mete en picota, et pone mordaza, empotra et azota, ansí que facían los reyes atrás.

Don Cristo le meta por buen derecero et ponga en sus mientes acuerdo certero e allegue su armada a nos redimir. Placiente al miralla serános su enseña, ca entonce la vida será falagüeña, y el siglo de antaño tornará a lucir.





CARLOS GUIDO SPANO



GUIDO SPANO (Carlos)

| ADELANTE |

¡Ea, muchachos, es la aurora! ¡Arriba! Tomad el hacha y el martillo, y vamos; si como ayer tenaces tranajamos, el monte derribado caerá.
Alcemos con sus troncos nuestras casas, asilo de la enérgica pobreza; donde creció el jaral y la maleza, la viña lujuriante medrará.

Que el muelle cortesano la fortuna busque adulando a su señor adusto, el torpe corazón siempre con susto de perder de su afán el fruto vil. Mientras él siembra el odio y la cizaña, nuestras robustas manos siembren trigo; mientras ve en cada hombre un enemigo, amémonos con pecho varonil.

El vínculo sagrado que nos une, se apretará con la honradez probada; ¡sús, al combate!, a la conquista ansiada del trabajo fecundo en la legión. ¡Victoria al más intrépido! Bizarro, sus pensamientos en la patria fijos, ése llegue a tener hermosos hijos, hombres libres, de limpio corazón.

La gran naturaleza nos invita a su festin suntuoso; seamos parcos, y al repasar por sus triunfales arcos, la libertad nos guíe con su luz: bajo su influjo bienhechor, la dicha, la paz y la abundancia nos esperan; a los valientes que en la lucha mueran, un recuerdo, una palma y una cruz!

No desmayéis, conscriptos del progreso: rasgue el arado el seno de la tierra, guerra a la incuria, a la ignorancia guerra, amor a Dios, respeto por la ley. Diques al mar pongamos, freno al vicio, allanemos la ríspida montaña, y sea nuestro orgullo y noble hazaña en cada ciudadano ver un rey.

Así avancemos como un haz; la ruta nos la haga más liviana el noble canto del poeta; las artes con su encanto a nuestro rudo afán den galardón; busquemos la gran patria en que los hombres se reconozcan prósperos y hermanos, invitando a los pueblos soberanos a seguir de los libres el pendón.

Y dulce será ver en nuestros lares, de la jornada al fin, todos reunidos, a los seres amables y queridos que ennobleció el trabajo y la virtud; recordando los triunfos del pasado en las largas veladas del invierno, o elevando sus preces al Eterno que nos da la Esperanza, la salud!

A MI HIJA

Tengo en el valle de la vida un lirio: mi dulce hija, placidez, candor, luz en la noche acerba del martirio, perla del mar en que se hundió mi amor.

Su nombre es armonía. Todo en ella gentileza, ternura, suavidad: destello azul de mi eclipsada estrella que reflejó otro mundo y otra edad.

Color de bronce antiguo es su cabello; de las espigas en sazón, la tez; el talle de Polimnia, erguido el cuello, dátil nuevo de Smirna es su esbeltez.

Su labio carmesí destila el zumo de la fresca granada, y es su andar gracioso y ligero como el humo de los perfumes suaves del altar.

Dicen sus grandes ojos inocencia; su frente, inspiración; y es tanto así, que de ella emana la divina esencia del estro bullidor surgente en mí.

Dina y Raquel llamáronla su hermana; la clara fuente, ninfa; el campo, flor; yo, de mi huerto la primer mañana, de mi selva salvaje el ruiseñor.

Parece que su mente siempre al cielo levanta, y se arrobase en contemplar las azuladas cumbres del Carmelo, o la profunda inmensidad del mar.

A su lado el espíritu se eleva y se aspira el olor de la virtud; mi vida en ondas mansas se renueva remontando a la noble juventud.

Si envuelta entre sus velos la contemplo, me aparecen las vírgenes de Sión cruzando con sus lámparas el templo, palpitante en los labios la oración.

Y cuando fina a recibirme avanza, la imagino, en su tierna languidez, el ángel soñador de la esperanza que me sonrió en la tierra alguna vez.

De sus caricias el tesoro es mío; ella mi lira de marfil templó, y con rosas fragantes del estío mis nevados cabellos coronó.

¡Si la viese hoy la madre! ¡Quién podría su júbilo, su gloria traducir!

¡Oh, mi muerta adorada...! ¡Oh, mi Sofía...! ¿Por qué tan sola te dejé partir...?

La que mimara infanta, es virgen pura, coronada de mirto y azahar; mirra escogida, incienso de la altura; en mi zozobra oriente y luminar...

Busqué la playa y encontré el desierto, las arenas quemáronme los pies: marcho al azar de mi destino incierto, sin hoy y sin mañana y sin después.

Ven, hija, ven, que el templo está derruído; sus columnas tumbara el vendaval. Salva el fuego sagrado allí encendido por un amor que se sintió inmortal.

Arca viva, tus rumbos en la sombra, custodio de tu dicha, seguiré. La campiña a tu paso es verde alfombra, contigo en claras linfas beberé.

El tronco aislado te dará su arrimo, aun hay murmullos en la agreste vid. Yo el pámpano incoloro, tú el racimo. ¡Aves del cielo, céfiros, venid!

El hálito vital de tu alborada refresque puro, halagador, mi sien. Tú empiezas, yo termino la jornada: ¡Dios te conduzca al suspirado edén!



LAFINUR (Juan C.)

CANTO ELEGIACO

1 1

A LA MUERTE DEL GENERAL DON MANUEL BELGRANO

¿ Por qué tiembla el sepulcro, y desquiciadas sus sempiternas losas de repente, al pálido brillar de las antorchas los justos y la tierra se conmueven? El luto se derrama por el suelo, al ángel entregado de la muerte, que a la virtud persigue: ella medrosa al túmulo volóse para siempre. Que el campeón ya no muestra el rostro altivo fatal a los tiranos, ni la hueste repite de la Patria el sacro nombre, decreto de victoria tantas veces.

Hoy, enlutado su pendón y al eco del clarín angustiado, el paso tiende, y lo embarga el dolor: ¡dolor terrible que en llanto asoma so la faz del héroe...! Y el lamento responde pavoroso: Murió Belgrano. ¡Oh Dios!, ¡así sucede la tumba al carro, el ay doliente al viva, la pálida azucena a los laureles! ¡Hoja efímera cae! ¡Tal resististe al Noto embravecido y sus vaivenes!

La tierra fría cobra sus despojos, que abarcará por siempre; mas no puede, campeón ilustre, atleta esclarecido, la mano que te roba hollar las leves que el corazón conoce; el jaspe eterno tu nombre mostrará a los descendientes de la generación que te lamenta. La patria desolada el cuello tiende al puñal parricida que la amaga en anárquico horror: la ambición prende en los ánimos grandes, y la copa da la venganza al miedo diligente. Aun de Temis el ínclito santuario profanado y sin brillo: el inocente, el inocente pueblo, ilustre un día, a la angustia entregado: el combatiente. sus heridas inútiles llorando, escapa al atambor: el país se enciende en guerra asoladora, que lo yerma: asoma la miseria, pues que cede la espiga al pie feroz que la quebranta. ¿Y ora faltas, Belgrano...? Así la muerte, v el crimen, v el destino de consuno deshacen la obra santa, que torrentes vale de sangre, y siglos mil de gloria, ly diez años de afán...! ¡Todo se pierde! Tu celo, tu virtud, tu arte, tu genio, tu nombre, en fin, que todo lo comprende, flores fueron un día, marchitólas la nieve del sepulcro. Así os lamente la legión que à la gloria condujiste: con tu ejemplo inmortal probó el deleite, la magia del honor, y con destreza amar le hicisteis el tesón perenne, el hambre angustiadora, el frío agudo... Suspende, joh musa!, y al dolor concede una misera tregua. Yo lo he visto al soldado acorrer que desfallece, y abrazarlo, cubrirlo y consolarlo. Ora, rayo de Marte, se desprende, y al combate amenaza, y triunfa... Y luego, ¿qué más hacer...? El desairar la suerte, y ser grande por sí, ésta no es gloria del común de los héroes: él la ofrece en pro de los rendidos, que perdona. Ora al genio se presta, y lo engrandece: corre la juventud, y a la natura

espía en sus arcanos, la sorprende, y en sus almas revienta de antemano el germen de las glorias. ¡Oh!, ¿quién puede describir su piedad inmaculada, su corazón de fuego, su ferviente anhelo por el bien? Sólo a ti es dado, historia de los hombres: a ti, que eres maestra de los tiempos. La arca de oro de los hechos ilustres de mi héroe en ti se deposita: recogedla y al mundo dadla en signos indelebles. Y vos, sombras preciosas de Balcarce, de Olivera, Colet, Martinez, Vélez, ved vuestro general: ya es con vosotros; abridle el templo, que os mostró valiente. ¡Tucumán! ¡Salta!, ¡pueblos generosos! Al héroe de Febrero y de Septiembre alzad el postrer himno. Mas, vosotras, vírgenes tiernas, que otra vez sus sienes coronasteis de flores, id a la urna, y deponed con ansia reverente el apenado lirio: émulo hacedlo de los mármoles, bronces y cipreses.



LAMARQUE (Adolfo)

CANTO DE GUERRA DE LOS QUERANDÍES

Ī

¡Del Paraná señores, el llano sin fronteras, vagar queremos libres! Las armas extranjeras nunca han llegado aquí! La no domada tribu valor y fe atesora, y fuerte nuestro brazo, arroja silbadora la flecha querandí!

H

¡Otra arma, de su flanco el Querandí desata, que como el viento vuela, que como el rayo mata:
la bola querandí!
No hay tribu que como ésta enderezarla sepa;
es arma querandina: su patria es la ancha estepa
del Tubichá miní!

Ш

Son nuestros esos llanos, do caben mil naciones, de pajonal cubiertos, que hermosas brillazones transforman en un mar; son nuestros esos lagos que alternan con las lomas, do cisnes y flamencos y garzas y palomas se miran juguetear,

IV

¡Los médanos son nuestros, do el águila se posa; la copa de las palmas, la arena deliciosa, la sombra del ombú; de la calandria el canto que el ánimo enajena, el seibo de flor roja, los prados de verbena, las ondas del Guazú!

\mathbf{v}

¡Para alcanzar el término de larga travesía los aires y los llanos nos dan su cacería, su pesca el río-mar; y libres recorremos después de la batalla el campo de victoria, y nuestra sed acalla la sangre del jaguar!

VI

¡Que vengan los que quieran probar nuestra bravura!
¡Cual huracán rugiente que arrasa la llanura
sobre ellos nos tendrán!
Se place en la pelea el Querandí guerrero
y con valor se bate, porque no teme fiero
ni el trueno de Tupán!

VH

¡Que crucen en sus naves el Paraná anchuroso...
Al abordaje intrépido del Querandí animoso,
su audacia pagarán!
Que asienten en un plano del llano sus moradas!
¡Cual «quemazón» que agita mil ondas inflamadas,
ardiendo las verán!

VIII

Vencido el enemigo querrá escapar en vano:
nosotros alcanzamos la gama que en el llano
va huyendo hasta el confín:
vencido el enemigo, su anonadada empresa
ejemplo será al mundo; su lívida cabeza
será nuestro botín!

IX

Si vienen como hermanos, con ellos gozaremos de un cielo siempre puro; con ellos libaremos en paz el abatí.

Si guerra quieren..., ¡guerra, de asalto y emboscada! ¡Tal vez será destruída..., mas nunca esclavizada, la tribu Ouerandi!

A ELLA

Cuando la luz se aleja del expirante día, no llega repentina la densa obseuridad: crepúsculo se llama la amiga misteriosa del luto que se acerca y el astro que se va.

Cuando los fríos cesan del riguroso invierno, no nos envuelve ardiente la túnica estival; la primavera entreabre su búcaro de flores al hielo que nos deja y al fuego que vendrá.

Cuando las altas olas del piélago agitado arroja hasta las peñas el recio vendaval, la arena de la playa parece que eslabona lo duro de la roca, lo blando de la mar.

Doquiera que dirijas, hermosa, tu mirada, de bruscas transiciones el cuadro no verás; así, nunca se checan el día con la noche, el frío con el fuego. las peñas con el mar.

Si alguna vez, mi vida, te cansas de quererme y en ese horrible día te voy a acariciar, ¡no me huyas y desdeñes...! ¡Que la mortal herida no vaya a abrir, salvaje, de golpe tu puñal!

Yo regaré tu huella de lágrimas y flores; te ofreceré la palma de mi pasión tenaz; y si un instante me oyes, has de escuchar palabras a cuyos tiernos ecos tu amor despertará.

Así podré a lo menos de la extinguida llama con el fulgor postrero mi ruta iluminar:

el adorado beso de tus perjuros labios separará, süave, mi dicha de mi afán.

Y aunque a la cima llegue más bella de la tierra, de tu recuerdo el fuego mi sien abrasará, y cuando yerto caiga, sobre mi losa fría, una invisible mano tu nombre ha de grabar.



LAMBERTI (A.)

A JUANITA DEL CASTILLO Y QUESADA

Gentil y hermosa dijo que eras, Montes, el bardo ya glorioso que te adora, y es, dijo, con mirada pensadora, esplendor de mis nuevos horizontes.

¡Vi la novia, las horas de alegría, el amor en coloquio con el cielo, el alma que ha escuchado en su desvelo canto de alondras al venir el día!

Y mi trova volando a tus altares vibró en la noche límpida y desierta; y los viejos naranjos de mi huerta abrieron temblorosos sus azahares.



LOPEZ PLANES (Vicente)

EN LA VICTORIA DE MAIPU

¡Oh! Si hoy mi poderío la esfera de mis votos igualase, para cantar el belicoso brío de la legión maipuana que hundió en el polvo la soberbia hispana;

de Homero tomaría, de Píndaro, de Horacio y del Mantuano aquel estro, grandeza y armonía, que a los siglos quebrantan, y siempre el alma con su magia encantan.

De Eurídice al esposo la deliciosa voz demandaría. El mismo Apolo su eco victorioso me daría con gusto, que siempre ha sido con los héroes justo.

Después, al rutilante carro del sol con majestad subiendo—de la cordura y rectitud amante, cual Faetón no fuera—, principiaría la inmortal carrera...

Por delante la Aurora, más graciosa, más cándida, más bella que en el ciclo jamás se vió hasta ahora, las puertas me abriría y el camino de rosas sembraría.

Los pueblos del Oriente, admirados quedando al presentarse fenómeno tan raro y esplendente, corriendo a las alturas dejarían talleres y culturas.

Y, entretanto, ocupando del grande Tauro el hiperbóreo alcázar, y el humilde horizonte atrás dejando, con ráfagas de lumbre más vistosas, brillara, que es costumbre.

Mi manto al desplegarse deliciosos poemas sembraría, que al leerse por el mundo y meditarse, de Maipu la victoria perpetuasen del mundo en la memoria.

El cenit más cercano y ya a la vista general la noche, entonara mi canto sobrehumano: melodiosos torrentes moverían las piedras y las gentes.

¡Oh Patria! Tú serías de mis loores el sublime objeto: tu pasmosa constancia en tantos días de apremio y de fatiga con que incansable el español te hostiga.

Solitaria en la lucha cual si no hubiera pueblos generosos, nadie en el mundo tu clamor escucha; todos te dejan sola en brazos de la cólera española.

Audaz sobre la arena vertiendo sangre y en sudor bañada, con la mano de trueno y rayo llena, luchas con tus rivales, y venciendo enriqueces tus anales, Mas tu riesgo no cesa: que en sus pérdidas mismas recobrado, el tirano otra vez la lid empieza, y te arrostra atrevido, como si vencedor hubiera sido.

Tus fuerzas desfallecen: ¡tanta sangre preciosa has derramado! ¡Ah! Tus conflictos a la par acrecen mil monstruos parricidas que remueven atroces tus heridas.

Mas, San Martín, ese hijo que en sus favores te ha donado el cielo para colmo de gloria y regocijo, se arroja a la palestra y arma en tu auxilio la robusta diestra.

A la hidra que vomita por millares de bocas cruda muerte, el hercúleo campeón se precipita, su gran maza levanta y la tiende mortal bajo su planta.

Así fué la jornada de las célebres márgenes del Maipu, en donde fuiste ¡oh patria!, coronada de lauro inmarcesible por San Martín y su legión terrible.

¡Gloria a tantos varones que a los más grandes en la guerra igualan, y los vencen en muchas properciones! En igual circunstancia no hubo mayor destreza, ardor, constancia.

Aquesto por extenso con majestuoso acento cantaría, y asombrado al oirme el orbe inmenso, prorrumpiera cantando a América y sus bravos alabando.

Después celebraría tu rico suelo que llenó Natura de dones abundosos a porfía: suelo privilegiado para asilo del mundo destinado. Y la crueldad ibera también diría, que en crüenta lucha, arrebatar a todo el orbe, espera, este terreno amigo donde todo extranjero tiene abrigo.

Y votos muy ardientes por doquier hasta el cielo subirían, deseando gloria a los independientes, y paz pronta y durable que a la España negar no sea dable.

Paz que a todos ofrezca el mercado más fácil y abundante; a cuya sombra la opulencia crezca, y nazcan relaciones que hagan felices todas las naciones.

Yo, entretanto, gozoso bajaría el gran carro al horizonte, y celajes de un gusto primoroso pondrían fin al día que te ofrecen mis votos, patria mía.



LUCA (Esteban de)

CANTO LÍRICO A LA LIBERTAD DE LIMA

(FRAGMENTOS)

No es dado a los tiranos eterno hacer su tenebroso imperio sobre el golfo infeliz, llevando insanos a doquier el terror, el llanto, el duelo, la viudez v orfandad: en vano el trono ven con ardiente celo guardar a los ministros de su furia; en vano fieros desde el alto asiento de su injusto poder, miran los males de pueblos oprimidos, y obedientes por largo espacio al ímpetu violento de su cruel ambición: ya las señales de su ruina y oprobio están presentes: llega por fin el día en que hasta el polvo su soberbia humillada será de las naciones execrada.

Cuando allá de los altos Pirineos hasta el soberbio muro gaditano, los brillantes trofeos las águilas francesas anunciaban del César más altivo, heroicos gritos por todo el Nuevo Mundo resonaban contra la antigua España y sus decretos, que del colono con la sangre escritos, a eterna esclavitud lo condenaban. Diez años a los hijos de Colombia sobre los montes y tendidos llanos, vió el sol entre fatiga y muerte y destrucción, la horrenda liga combatir de los bárbaros tiranos, invocar de la patria el santo nombre, y constantes y fieles su vida consagrarle y sus laureles.

Mas súbito, al estruendo formidable y confuso clamor, alto sitencio se sigue, comparable al que vemos reinar en el Océano, cuando ya cesa el aquilón furioso de agitarlo y bramar; cuando sus aguas blandamente del céfiro movidas, calma dan y reposo a las almas de espanto confundidas; silencio majestuoso, que a la opulenta Lima ya cercano San Martín interrumpe cuando clama: «¡Independencia al suelo americano!»

Oye el atroz tirano este augusto decreto del Eterno con profundo terror: el negro averno abierto ve a sus pies, cual olras veces al oir la voz del trueno retumbante que lo acusa de crimenes horrendos.

¡Oh gloria! San Martín ya entra triunfante a la gran capital, donde reinaba el sangriento poder, la vil codicia, que a ejemplo de Pizarro devoraba al visir orgulloso; aquí los fieros déspotas viviendo tres siglos en deleite escandaloso, la miserable suerte del colono un momento no aliviaron, y a servidumbre y muerte, gozándose en el mal, lo condenaron.

Al frente de las huestes de la Patria marcha la Libertad, hermosa brilla

y augusta la Razón: ¡glorioso día! Ya disipan sus rayos luminosos la noche del error que antes cubría con un velo fatal los espantosos designios del tirano: ya en toda Lima el himno soberano de Libertad resuena: va rota la cadena de amarga esclavitud, canta las glorias del grande capitán; ya los clamores de un pueblo agradecido, las victorias publican de los libres: [Libertad! [Libertad!, sublime acento que lleva el eco desde el hondo valle a los montes más altos y fragosos, y repiten los mares procelosos.

Cese, pues, gran Colombia, el compasivo llanto que derramas sobre las tumbas de tus caros hijos, que vibrando su espada del Septentrión al Sur, por ti murieron; tus ojos, largo tiempo encadenada, harto llanto vertieron: hoy, libre de opresión, en ellos brilla la más dulce alegría; los himnos oye, con que te saludan de un polo ai otro polo tus guerreros en tau dichoso día. Ved cómo, vencedores del tirano, levantan a porfía altares a tu nombre soberano. A ti. Patria querida, han consagrado el Código sublime de nuevas sabias leyes que han formado. Ellas fruto sagrado son de virtud y sangre generosa, con que la faz de tu hemisferio hermosa en lides mil y mil enrojecieron, cuando de esclavitud te redimieron.

En tu fecundo suelo crecerá majestuoso de libertad el árbol sacrosanto; sobre los montes alzará su frente, y sus ramas pomposaz cubrirán el más vasto continente. Sí, que el día ha llegado en que el antiguo déspota humillado en su rabia inhumana, los hombres todos de diversos climas den aumento a la gente americana.

Ya tus altos destinos se pronuncian, oh Patria, en los consejos de tus sabios varones: tus fieles hijos todas las regiones pueden ya visitar. No, no está lejos el día en que los libres de Occidente que habitan en tu imperio, lleven al Indo y Ganges caudalosos, sus frutos y tesoros más preciosos. Por más breve, más próspero camino, sus naves llegarán al Golfo indiano, no como el lusitano, (1) cuando en el Tormentoso navegaba, y el furor de sus ondas afrontaba.

Ya no podréis jamás, crueles tiranos, tanta dicha estorbar, que el cielo envía a la angustiada tierra: ni la superstición, ni el fiero orgullo, que en vuestros pechos de crueldad se encierra. renovarán nuestros pasados males. ¡Feliz posteridad! De vuestros bienes hoy nos da la razón claras señales: Mi mente, al contemplarlos, (cuál se agita en un furor divino! Yo veo del alcázar del destino súbito abrirse las ferradas puertas, y alli en letras de fuego escrita leo vuestra dicha futura: no, no es grata ilusión, vano deseo; que fiel me lo asegura la sagrada Opinión que al Nuevo Mundo, al Orbe, a todos clama: « | Libertad, libertad! | Fuera tiranos, que toda esclavitud al hombre infama!» ¡Epoca memorable! Ya los pueblos

⁽¹⁾ Vasco de Gama sué el primero que en demanda de las Indias Orientales dobló el cabo de las Tormentas, hoy llamado de Buena Esperanza.

que tan altos acentos hoy escuchan, como las olas de la mar se agitan, el carro de la guerra precipitan contra el cruel despotismo, y fieros luchan.

Y tú, España, que largo tiempo esclava del poder más fanático y sangriento, con sangre y fanatismo esclavizaste al Nuevo Mundo, empieza ya a ser justa. Si es verdad que respiras hoy el aura de libertad augusta, de esta eterna deidad que el Orbe adora, no quieras por más tiempo ser señora de Colombia inocente; reconócela libre, independiente del trono de tus reyes. Si hoy al fin olvidada de tus sangrientas leyes, acceptares la paz, que te ofrecemos, con fervor sacro y en un mismo idioma, la libertad del mundo cantaremos.

Pero, ¿qué monumento, oh gran Colombia, consagrarte debemos. cuando a la faz de todas las naciones libre, joven y hermosa te presentas? ¿Dónde el sublime artifice hallaremos que en su obra muestre cuanto bella ostentas? ¿ Para ensalzar tu nombre imitaremos de Egipto las pirámides enormes, los grandes obeliscos consagrados hasta ahora al fanatismo y al orgullo? No, que tus fuertes hijos inflamados del entusiasmo ardiente. te alzarán al Olimpo de un modo más grandioso y permanente que el griego y el romano, cuando con mano experta y atrevida a mármoles y bronces dieron vida. Tu prole venturosa subirá a la alta cima de los nevados Andes; allí el genio inflamará su audacia hasta que imprima gigante humana forma y asombrosa al mayor de los montes; en la estatua de la divina Libertad la tierra lo verá convertido:

estatua que resista al gran torrente de los siglos, y triunfe del olvido; estatua colosal, nuevo portento, que domine las tierras y los mares. Así los navegantes que osados dejen los paternos lares, así los fatigados caminantes, al ver de un horizonte más lejano tan alto monumento, saludarán con alma reverente a la deidad, al numen soberano, que por siempre será de gente en gente invocado en el mundo americano.



LUGONES (Leopoldo)

LA VOZ CONTRA LA ROCA

Es una gran columna de silencio y de ideas marcha.

El canto grave que entonan las mareas pondiendo a los ritmos de los mundos lejanos; rumor que los bosques soberbiamente ancianos n, como si debajo de largas sepulturas tiéranse crujidos de enormes coyunturas; sordas evasiones de las razas, que arroja heroísmo nómade a la vendimia roja, «¡han!» de los supremos designios, que se escucha el postrer hachazo que acabará la lucha, sea que se trate de un cedro o de un gigante; torres que no alcanza con su talón triunfante horda; el trágico viento de las batallas: todo que es grande, o solemne, o heroico de algún modo lamores de conquistas, rumores de mareas—, en esa gran columna de silencio y de ideas el poeta ve alzarse desde las hondas grutas. La sola es su vanguardia!

Por las eternas rutas accidentan la historia, van los pasos enormes, un largo desfile de tinieblas informes, s, dominando aquella procesión tenebrosa, alba se levanta como una húmeda rosa os pétalos caen en una lluvia de oro.

El poeta apostrofa con su clarín sonoro a la columna en marcha; lo que dice, resuena como el flujo de bronce de una hornalla harto llena. Tan fuertes son sus alas, que aquel sér de ancho aliente parece que en los hombros lleva amarrado el viento. Es el gran luminoso y él es gran tenebroso. La rubia Primavera le elige por esposo. El se acuesta con todas las flores de las cimas: las flores le dan besos para que él les de rimas. El sel le dora el pecho; Dios le sonrie. Apenas hay nada más sublime que esas sonrisas llenas de divinidad, que hacen surgir sobre la obscura silueta de los montes una inmensa blaneura zodiacal.-Forja el hierro de su peto y su casco la Paciencia en los yunques de un ideal Damasco. Y el silencio custodia la hoguera donde amasa con bronce y sombra el verbo que templará en la brasa. A fin de que los hombres alcancen con sus bocas su oreja, enormemente sentado entre dos rocas como un afable cóndor les escucha; y los hombres creen que están a un mismo nivel, almas, y nombres; y cabezas. Los grandes hombres y las montañas es forzoso que siempre estén de pie. Extrañas son las voces del antro a la cumbre. La oruga que esconde entre las hierbas su imperceptible fuga, ve al águita y opina: «Eres un sér monstruoso, águila!» - En cambio el águila no ve a la oruga. Hermo y divino es el cielo porque es indiferente a las nubes que le hacen mal. El cielo es la frentede Dios, sobre la eterna serenidad suspensa: cuando se llena de astros y sombra, es que Dios piensa. El cielo se repite en las frentes radiosas. No importa que ellas sean claras, o misteriosas o formidables, siendo capaces del martirio, ino de la infamia! Tanto vale rasgar un lirio como manchar un astro; el viejo Cosmos gime por la flor y la estrella con un amor sublime y total. ¡Grave enigma de amor! Este consiste en que el gran Sér no quiere que ninguno esté triste, y el dolor, esc fuego que exalta todo nombre (Cristo sangriento, brilla; triste, suda como hombre), es un heroico vino que ignora la tristeza: [Hombres!, no escupáis nunca sobre una gran cabeza: no seáis mancha cuando pudierais ser herida, el hierro sufre en lo hondo de la fragua encendida, pero hasta hoy nadie ha visto las lágrimas del hierro.

El poeta es el astro de su propio destierro. El tiene su cabeza junto a Dios, como todos, pero su carne es fruto de los cósmicos lodos de la vida. Su espíritu del mismo vugo es siervo, pero en su frente brilla la integridad del Verbo. Cada vez que una de esas columnas, que en la historia trazan nuevos caminos de esfuerzo y de victoria, emprende su jornada, dejando detrás de ella rastros de lumbre como los pasos de una estrella, noches siniestras, ecos de lúgubres clarines, huracanes colgados de gigantescas crines y montes descarnados como imponentes huesos: uno de esos engendros del prodigio, uno de esos harmoniosos doctores del Espiritu Santo, alza sobre la cumbre de la noche su canto. (La alondra y el sol tienen de común estos puntos: que reinan en el cielo y se levantan juntos.) El canto de esos grandes es como un tren de guerra cuvas sonoras llantas surcan toda la tierra. Cantan por sus heridas, ensangrentadas bocas de trompeta, que mueven el alma de las rocas y de los mares. Hugo con su talón fatiga los olímpicos potros de su imperial cuadriga; y, como de un océano que el sol naciente dora, de sus grandes cabellos se ve surgir la aurora. Dante alumbra el abismo con su alma. Dante piensa. Alza entre dos crepúsculos una portada inmensa, y pasa transportando su empresa y sus escombros: una carga de montes y noches en los hombros. Whitman entona un canto serenamente noble. Whitman es el glorioso trabajador del roble; él adora la vida que erumpe en toda siembra, el grande amor que labra los flancos de la hembra: y todo cuanto es fuerza, creación, universo, posa sobre las vértebras enormes de su verso. Homero es la pirámide sonora que sustenta los talones de Júpiter, goznes de la tormenta: es la boca de lumbre surgiendo del abismo. Tan de cerca le ha hablado Dios, que él habla lo mismo. Aquella gran columna se ha poblado de voces:

«Las cosechas porficuas esperan nuestras hoces Los metales, esclavos de inmutable obediencia, trazan la ruta. El índice severo de la ciencia señala el paraíso de la grandeza humana. El yunque y el martillo, sí: mas no la campana. La razón es el lábaro del ideal eterno; la razón que no admite ni el cielo ni el infierno. Dios es un viejo amo, desterrado monarca que agoniza en la inmensa desolación de su arca. Substituir la noche por la aurora, y el falso culto por la evidencia de la luz, y el cadalso por el libro; ser astro, ser cumbre, ser progreso; sentir sobre la frente la dicha como un beso floral: prender al flanco de la tiniebla el rayo cual flainigera espuela; contradecir el fallo de los siglos; dar cimas a la conciencia augusta; romper los viejos dogmas de la creencia injusta; confiscar a la sombra su vasto calabozo: anegar las tinieblas en un vasto alborozo; deshacer para siempre las coronas de espinas; sembrar modernas rosas sobre el altar en ruinas; desencajar las claves del formidable techo que encubre la sombría negación del derecho; bautizar con vitales perfumes toda frente; exprimir frescas uvas sobre el deseo ardiente; desafiar las borrascas con la altivez de un cedro secular; pedir cuentas a César como a Pedro - César que mata y Pedro que miente-; alzar la mano hasta la consagrada mejilla del tirano, y, con el mismo esfuerzo que inicie la venganza, ante el culto de muerte proclamar la Esperanza: the aquí el nuevo dogma! Dios, lacerante yugo, es el primer tirano y es el primer verdugo. La libertad le niega, la ciencia le suprime: la libertad que alumbra, la ciencia que redime. A destronarle, picas! | Guerra a Dios! | Muerte al mito! »

Mas, ¿con qué vais, entonces, a llenar lo infinito? 1No1, la fe es la suprema reveladora. El mundo es un milagro eterno de fe. Lo que es fecundo, o luminoso, o bello—amor, estrella, rosa—, certifica el imperio de una ley misteriosa que combina la trama de los destinos, y hace converger los esfuerzos de todo lo que nace sobre un eterno foco que ejecuta y que piensa, tal como el haz de músculos de una derecha inmensa. La fe es una montaña llena de precipicios, en sus cavernas moran las larvas de los vicios: lo negro es lo monstruoso. Su cuesta es agria y dura. En todas las montañas sólo la cima es pura. La cima es el esfuerzo visible del abismo que lucha en las tinieblas por salir de sí mismo.

El alma tiene una: Dios. Si el alma descuella sobre su propio vuelo, se reconoce en ella.

Pueblo, sé poderoso, sé grande, sé fecundo; ábrete nuevos cauces en este Nuevo Mundo. respira en las montañas saludables alientos, destuerce los cerrojos del antro de los vientos; recoge las primicias de los frutos opimos; ciñete la corona de espinas y racimos; desarma la muñeca y el calcañar del fuerte cuvos sebacos huelen a bravío y a muerte; funda en las nuevas aras los dogmas fraternales noblemente rodeados de nimbos siderales: borra de tus eneías la hiel de todo insulto, y haz que las hostias sean, en tu radiante culto, no de carne sangrienta, sino de dulce trigo. El tío Sam es fuerte. Arraigada en su ombligo tiene la cepa de Hércules. En su vasta cabeza hay no sé qué proyectos de una informe grandeza; aprende el recio canto que esfuerzan sus martillos, muerde con sus tenazas la cuña de tus grillos, pon en las férreas ancas de sus locomotoras una gigante carga de nubes y de auroras, desflora con su hierro las cumbres familiares: y alzándote desde esos gigantescos altares, proclama a Dios, enfrente de las excelsas lumbres del sol. Los arrabales del cielo son las cumbres. Castiga, si hay infamia que castigar; nivela los antros, no las cimas; alza tu blanca vela sobre el egregio mástil de la fe; tiende al viento como un plumaje de oro todo tu pensamiento, y abre a la aurora tu alma como un bosque harmonioso. El astro de tu suerte flota en lo misterioso. Algo, como una sorda germinación que abrazacon sus potentes vástagos la carne de la Raza, algo que sobre el monte de tus espaldas pesa cual la triunfante garra de un cóndor que hace presa, pretende libertarte de tu peñón sombrio: salvadora borrasca que sacude ai navío, obseuras expansiones del oculto renuevo, alas que se presienten en la eclosión del huevo... Tú eres el arca errante del abismo. Tu frente es el lecho de sombra del ideal naciente. Los sigtos te desean, pero tu alma está obseura todavía; la llama divina que fulgura sobre el total esfuerzo de las razas, no brilla en tu cabeza. El árbol aun duerme en la semilla:

mas la semilla en lo hondo del porvenir vegeta; de ella surgirá este átomo, este sol:

[Un poeta!

¿Un poeta? Es preciso, Dios no trabaja en vano. Cuando sobre las cumbres del pensamiento humano la noche se constela de lejanos fulgores, cuando las grandes lenguas del viento dan rumores inauditos, y cuando sobre esas cumbres flota la inefable caricia de una harmonía ignota, la luz presiente el astro, la fe presiente el alma.

Dios trabaja en el sene de una inmutable calma. Pero las grandes voces: el trueno, el mar, el viento, dicen las predicciones de aquel advenimiento. Yo escuché esas tres grandes voces; Dios ha querido que esas tres grandes voces sonaran en mi oído. Dios ha dicho palabras a la hoja de hierba.

Pueblo del Nuevo Mundo, tú eres la gran reserva del porvenir. Tu grave destino que medita el vasto pensamiento de la sombra, palpita como el feto de un astro futuro entre el oleaje de las causas divinas. Tu frente alta y salvaje deja correr en olas pensamientos sombríos, tal como una montaña madre de muchos ríos; tus esperanzas, formas que en lo vago se mecen llenando excelsitudes luminosas, parecen una visión de torres bajo una alba dorada. Allí está Dios. Su mano fraternal levantada sobre el abismo enseña las proficuas cosechas. En su mirada de oro vibran sublimes flechas. Su seno es inefable. Su poder no fatiga ni un pétalo de rosa, ni una antena de hormiga. Vosotros los siniestros que le llamáis tirano, vosotros los campeones del ideal humano, vosotros los intérpretes austeros de la Vida, vosotros los apóstoles de la razón deicida, los que queréis derecho, libertad, luz, aurora, para todo el que sufre, para todo el que llora, para todo el que piensa, para todo el que canta, joh!, admirables rebeldes de la luz: si os espanta que Dios reine en sus cielos, que su grandeza impere en todo lo que vive y en todo lo que muere, que su palabra, llena de celestes cariños, cubra de bendiciones las cunas de los niños,

que el trueno de su boca desarraigue los montes, que el fulgor de su gloria llene los horizontes, que el rayo de sus ojos omnipotente vibre, ¡dejadle, por lo menos, que sea un hombre libre...!

Los astros centelleaban de furores divinos. y daban fuertes sones, como un bosque de pinos flameantes cabalgando por el huracán: sones que flotaban cual nubes sobre los escuadrones de aquella gran columna blasfema. El mar oía, oía la montaña, la selva, el antro, el día, presintiendo un cercano temblor de cataclismo ante esas formidables alarmas del abismo. aquellos sones eran palabras de una ira tenebrosa que hablaban como el viento en la lira. «¡El alma está en peligro!» clamaban. Desde el cielo caían sordas lágrimas de sangre y luz; et duelo de las sombras pesaba sobre la tierra inerte como un árbol sobre una meditación de muerte. La Cruz austral radiaba desde la enorme esfera con sus cuatro flamígeros clavos, cual si quisiera en sus terribles brazos crucificar al polo. En medio de aquel trágico horror, yo estaba solo entre el pensamiento y la eternidad. Iba cruzando con dantescos pasos la noche. Arriba los astros continuaban levantando sus quejas que ninguno sentía sonar en sus orejas. Rugían como bestias luminosas, heridas en el flanco, mas nadie sujetaba las bridas: nadie alzaba los ojos para mirar aquellas gigantes convulsiones de las locas estrellas; nadie les preguntaba su divino secreto. nadie urdía la clave de su largo alfabeto, nadie seguía el curso sangriento de sus rastros...

Y decidí ponerme de parte de los astros.

GESTA MAGNA

DIANA

Emperador de púrpura que atraviesas la historia, como una vena de oro la desligada escoria, traduciendo en la aullante voz de tu clarinada el inaudito acento de la palabra armada del Dios de los Ejércitos; libertador que aspiras

el aire de las albas en tu montaña de iras, . y echas sobre el escombro de los altares falsos cepas de dulces viñas en postes de cadalsos, a fin de que florezca bajo el haz de los soles la redención soñada de las futuras proles; abriéndote en los flancos una herida tan vastaque en ella quepa toda la noche; fuerte casta de los insignes, que alzas en plinto de trofeos, sobre torsos de Alcides, testas de Macabeos, dorando con tus cóleras empresas y episodios, y absorbiendo las sombras en llamaradas de odios, así como la tea para alumbrar devora; anóstol que violentas las puertas de la aurora para que la esperanza, como un pimpollo, se abra ante fus formidables torrentes de palabra que tuercen el cabestro vil de las servidumbres: héroes de la historia, señores de las cumbres, grandes almas, videntes, mártires, pensadores, víctimas en los Gólgotas, dioses en los Tabores, terribles en los Eufrates, mansos en los Jordanes; Antiocos, Dantones, Kosciuskos, Pablos, Juanes -brazos de Dios, columnas de los cuatro horizontes-, todos los que sois astros, todos los que sois montes de gloria o de prodigio sobre el nivel humano, oid:

CÓMO HABLAN EN LAS CIMAS

Sintiendo, un día, cierto rumor lejanode olas o batallones, que asaltando las cuestas ascendia del lado de las hondas florestas, el Tupungato, el monte de los cráteres blancos que desata en cascadas las venas de sus flanços, v cuya cima es lanza sumergida en la aurora cuando el Sol, como un ojo de oro flameante, explora la extensión de la inmóvil población de granito desde aquel gigantesco balcón del infinito; el Tupungato, almena de los vientos, morada de las tormentas, blanco cual inmensa almohada sobre la cual reposan los sueños seculares de cien generaciones, hizo oír a los mares, a las selvas, en donde con sonoro lamento en las agonizantes noches se queja el viento, y a las verdes llanuras surcadas de rebaños, su gran vez, que no hablaba desde hacía mil años. Y dijo al Chimborazo esta palabra: - ¡Alerta!

El Chimborazo estaba durmiendo. Gloria muerta de los cultos vencidos, aquel canoso abuelo siendo cadáver, no era sino un pilar del cielo. Inmóvil sobre una desolación de escombros, dejó que cien inviernos nevaran en sus hombros y anidaran los cóndores en sus barbas; en vano el huracán mesaba con agresiva mano la catarata enorme de sus canas; raíces de robles perforaban sus costados; matices de ocasos y de auroras cubrían su arrogancia feroz. Aquel cerro era terrible en la distancia. Cuando las nubes nimbus velaban su reposo, parecía que estaba pensando aquel coloso; pues quizás esas nubes eran sus pensamientos. Las tormentas le hablaban, le injuriaban los vientos, el alba en su florido candor le sonreía. El gigante callaba, desdeñaba. Dormía.

Al escuchar el grito que movió las montañas, alzó el gigante el velo de sus blancas pestañas y miró los glaciares de la vasta cadena dorados por un éxtasis de luz. La mar serena. El día que asomaba limpio como un diamate. Las caravanas de árboles en el perfil distante de los valles. Y abajo, casi a sus pies, la hoguera del Sol. Todo flotaba en su fulgor. Todo era silencioso. Las cumbres blanqueadas por la escarcha, confundían sus grupas como un rebaño en marcha. Sobre el cuadro volcaba su copa el firmamento. El monte excelso dijo al monte huraño:

un tropel de borrasca que rugiendo se acerca por los valles. Diríase que el mar está más cerca. Los árboles se doblan; polvaredas enormes suben de las llanuras conmovidas; informes masas negras encréspanse con flujo de torrente... Y añadió el otro monte:

-Es el viento.

Su frente se sumergió en las nubes toda llena de sueño. El Tupungato alzóse tres leguas. En su empeño de mirar aquel ancho galope que ascendía cebrado de relámpagos en el cristal del día, solivió el firmamento sobre su espada inmensa. Y cuando hubo mirado:

--No es el viento. ¡Eso piensa!

-¡Es Dios que pasa!

-No, es la Libertad. Bronces

y aceros la coronan de centellas.

Entonces

el Chimborazo alzando su voz sobre el abismo, entre un fragor de rocas le respondió:

- Es lo mismo!

LOS HÉROES

Galopan en la llama de oro del sol naciente. Son cuatro mil bravuras en un solo torrente. Son los libertadores. La montaña los mira con un sombrío ceño de sobresalto y de ira vibrando en el sonoro temblor de sus peñascos. Sobre los pedernales riegan chispas los cascos que la espuela apresura. Los sables echan llamas. El aire de las cumbres silba en las oriflamas erizando cabellos y revolviendo crines. Resuellan las gargantas de oro de los clarines. A trechos, un caballo cuyo brío estrepita, sobre la mancha roja del alba se encabrita. Relinchan las narices, piafan los corazones. Como un huracán negro suben los escuadrones. Aquel viento de cóleras cuelga sobre el abismo. Los héroes atraviesan una nube. Lo mismo que una faja de guerra, se envuelve en sus cinturas ese vapor, pues miden tanto sus estaturas, que aun se ven las espuelas de la hueste que sube, cuando ya los penachos flotan sobre la nube. Sus pulmones respiran flameantes desahogos. Si Dies tiene jaurías, así serán sus dogos. Nada ven; mas acaso guardando el contrafuerte de la opuesta ladera, los espía la muerte. Y a este presagio, vuélvese el asalto bravío sombríamente mudo, pues nada hay más sombrío que esos grandes silencios de almas sobre las cimas. Ya han dejado a sus plantas flores, lluvias y climas, v sólo, entre las claras nieves del firmamento, con un tremor de orquesta, los acompaña el viento. La cumbre sube tanto por los éteres vagos, que sus árboles viéndose tan lejos de los lagos, reflejan sus ramajes en el azul del cielo. Y cuando las tinieblas dejan caer su velo sobre los viejos troncos que hacharon las centellas, tan cerca de las copas fulguran las estrellas, que parecen, borrando todo humano vestigio, el rocío de aquellos árboles de prodigio.

En tanto que la hueste sube por las laderas, un solemne silencio cae de las banderas. El soplo de las nieves sobre las carnes vibra como un filo de acero, pero ninguna fibra se estremece, pues fieros en su obstinado brio, la muerte ellos prefieren, a temblar-jaun de frío!-. El Sol escolta aquella bravura. Unos tras otros cruzan los paladines. Los pechos de sus potros sumérgense en la pálida inmensidad celeste. Diríase mirando la ascensión de la hueste. que esos jinetes, sombras de un huracán de guerra, al darse con los vértigos donde acaba la tierra, espoleando fantásticas bestias de cataclismos, van a cruzar a nado los golfos del abismo. En ese instante, el drama tiene una peripecia: bajo el pliegue del viento que sordamente arrecia, aparece una línea de alas negras. La cumbre sobre la cual despunta el Sol flechas de lumbre, al mirar ese enjambre que sube en la mañana rompiendo el ígneo copo de una nube lejana, como un tropel de proas, que esfumado en la bruma revienta la onda en una soberbia flor de espuma: «Ya están aquí los cóndores», dice. La hueste hace alto para verlos. Sintiendo maternal sobresalto, se estremece. Son reves; son verdugos; sus zarpas asesinan; sus plumas vibran cual sordas arpas; tienden el ala viendo la fiera; cuando acecha su mirada, en el arco de los cielos es flecha; huelen la guerra: el vuelo de sus alas potentes como un ancho estandarte cubre los continentes. Cuando aparece el cóndor, la gloria está cercana. Los pájaros, ovendo la invocadora dianaque dieron los clarines en el alba, han venido para ver, olvidando las tibiezas del nido. Y a tal altura encuentran a los héroes, que cuando se contemplan los cerros que a sus pies van quedando, parece que asombrados de tantas maravillas todos aquellos montes se han puesto de rodillas.

LA AVENTURA

¿Qué dijeron los cóndores al volver con la nueva a las cumbres, en donde el firmamento niexa sus copos fríos, como un lago que deshoja los lirios de su margen, sobre la cual arroja una ancha cinta negra la noche circunstante?

Los cóndores hablaron de una visión gigante: la guerra, coronada de palma redentora. algo así como un cráter vomitando una anrora, algo como un océano, cuyas ondas salobres, al desatar sus flujos sobre los suelos pobres, fecundan lo que amargan, siendo bonanza en la ira; más allá de las pampas donde el pulmón respira los atlánticos vientos, ásperos de salitres; más allá de la cumbre que visitan los buitres; en la trágica púrpura del ocaso que abate sus nubes, como rotas banderas de combate sobre las agonías de lontananzas grises, era una formidable surrección de países. Batallas.—Sordos trotes en la fierra.—Clamores de iras en el viento.-Salvas de vencedores el espanto sirviendo de vanguardia a la gloria.

Redenciones.—Labrando los flancos de la historia con sus espuelas, iban en pos de una quimérica ilusión, los obscuros sembradores; y América alzábase al empuje de la Rebelión, salva, con sus largos cabellos bañándose en el alba. En el arca fecunda de sus nobles caderas palpitaban sazones, brotaban primaveras. La esperanza nacía; una salvaje infancia de pueblos, rica de alma, de vida y de fragancia torpes alas tendía vagamente a los cielos. Había un temblor de astros sobre esos torpes vuelos. Esplendores, presagios de proezas futuras, coronaban los vértigos de todas las alturas. Hablábase en voz alta al Porvenir. La espada abría a las auroras una eterna portada sobre cuvos pilares el Sol se detenía. Tal hicieron los altos caminantes que un día vieron pasar las cumbres en visión de heroísmo.

A su frente, midiendo a pasos el abismo iba un hombre, un soldado de frente vencedora. El

ÉL

Era el luminoso cómplice de la aurora. El fiero concurrente del Destino. El consorte de la espada.

El era su estrella.

Un solo corte

de su acero hizo trizas el baluarte funesto de la sombra. El espanto decia «soy su gesto», y el prodigio «soy su caballo». Sordamente las tormeutas bajaban a visitar su frente como si se tratase de una sagrada encina. Su brazo era el martillo de una industria divina, frío; tenía un solo color, pero éste era el del bronce. Profundo, su gigante carrera más conmovio las rocas, que removió la arcilla. Su sable era el arado, su sangre la semilla. La gloria le trataba fraternalmente. El viento le abría paso. Un vasto fulgor de pensamiento alumbraba las nubes detrás de su cabeza. Su vecina más próxima se llamaba grandeza. El cóndor le decía señor, y las naciones abuelo. Era beluario de águilas y leones. El pendón de los reyes temblaba en su presencia; tenía dos blancuras: su espada y sú conciencia. A su espalda quedaba la noche. A su costado rugía el mar. La dura suerte lo hizo esforzado, siendo el fuerte la barra cuando el yunque es la suerte. Sa nudo gordiano era la victoria. La muerte meditaba en presencia de aquel rostro de justo: no iluminaba, ardía; no era hermo:o, era augusto, su espíritu animaba toda esperanza trunca, la fuga aseguraba no haberle visto nunca, detrás de sus talones se detenía el miedo. Cuando esbozaba triunfos, la punta de su dedo escribía la guerra como una áspera pluma. Bajo sus fuertes riendas el mar echaba espuma; en la lucha, dorado por cárdenas vislumbres, al erguirse medía con sus hombros las cumbres de la cercana sierra coronada de inviernos. recibiendo el saludo de los montes eternos con esa bondad grave que a la grandeza auxilia. Montañas, mares y astros eran de su familia. La suerte de los pueblos galopaba en el anca de su caballo heroico, y su espada era blanca como una virgen, siendo terrible como el rayo, cuando la servidumbre, la pena o el desmayo, encorvaban las nucas y afligian los pechos, descerrajando el arca santa de los derechos que es como el tizón donde duerme la brasa de oro; aquella hoja asomaba cual celeste meteoro ante el cual la siniestra noche retrocedía, pues su filo trazaba la longitud del día.

Tales espadas eran para brazos tan grandes. En aquel tiempo estaba San Martín en los Andes.

DE MONTE A MONTE

Flotó sobre las cumbres un rumor. El sereno azul se puso turbio como si oyera el trueno. Algo hablaba:

-Le he visto, murmuró el Chimborazo.

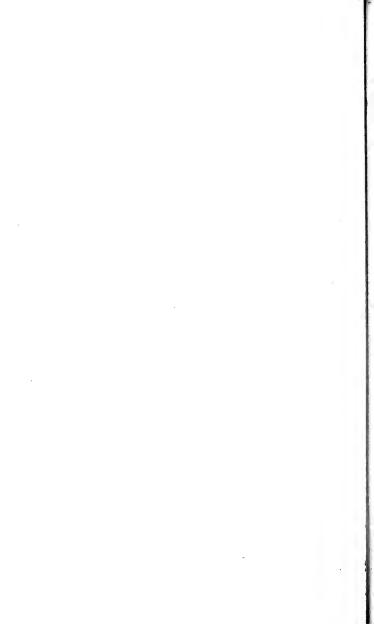
- Madre mía!

Y el Tupungato dijo:

-Le percibí: era un brazo, esgrimiendo una lanza tan enorme en el viento, que al ver cómo su punta ravaba el firmamento de nube en nube, a impulsos de una heroica pujanza, el cielo parecía prendido a aquella lanza. A menos que todo eso no fuese una bandera. La libertad es dulce como la primavera, Yo he aprendido de ella un sublime lenguaje definido en los nobles ritmos del oleaje. Sé expresar la palabra que las alturas puebla de esplendores, siendo astro sobre toda tiniebla, y proclamar las guisas en que el laurel abunda. Así habló el viejo monte con su voz más profunda, teniendo a un lado el viento y al otro el oceano. Mas, viendo que callaba su gigantesco hermano, cuva frente, en las nubes solemne aparecía: -Y tù, ¿qué has aprendido a decir?



JOSE MARMOL





MARMOL (José)

A ROSAS

EL 25 DE MAYO DE 1843

1

¡Miradlo, sí, miradlo! ¿No veis en el oriente tinéndose los cielos con oro y arrebot? Alzad, americanos, la coronada frente, ya viene a nuestros cielos el venerado sol.

El sol de los recuerdos, el sol del Chimborazo, que nuestros viejos padres desde la tumba ven: aquéllos que la enseña de Mayo, con su brazo clavaron de los Andes en la nevada sien.

¡Veneración! Las olas del Plata le proclaman, y al Ecuador el eco dilátase veloz; los hijos de los héroes ¡veneración! exclaman, y abiertos los sepulcros responden a su vez.

H

¡Sus hijos! ¿Por qué huyeron de sus paternos lares cual hojas que se lleva sin rumbo, el huracán? ¿Por qué corren proscritos, sin patria y sin hogares, a tierras extranjeras a mendigar el pan?

Y al asomar de Mayo las luces divinales, ¿ por qué ya no se escucha la salva del cañón, los ¡vivas! de los libres, los cánticos triunfales, el aire entre las ondas del patrio pabellón?

La cuna de los libres, la Emperatriz del Plata, ¿ por qué está de rodillas sin vitorearte?, ¡ok sol! ¿ Por qué, como otros días, sus ecos no dilata cuando los cielos tiñes con oro y arrebol?

Ш

Emboza joh sol de Mayo! tus rayos en la esfera, que hay manchas en el suelo donde tu luz brilló. Suspende, sí, suspende tu espléndida carrera, no es esa Buenos Aires la de tu gloria, no.

La luz de los recuerdos con que a mis ojos brillas, para evitar su mengua, sepúltala ¡por Dios! La Emperatriz del Plata te espera de rodillas, ahogada entre gemidos su dolorida voz!

Un hombre ha renegado de tu homenaje eterno, robando de tus hijos la herencia de laurel: ¡salvaje de la pampa que vomitó el infierno para vengar acaso su maldición con él!

IV

¡Ah, Rosas! No se puede reverenciar a Mayo sin arrojarte eterna, terrible maldición; sin demandar de hinojos un justiciero rayo que, súbito y ardiente, te parta el corazón.

Levanta tu cabeza del lodazal sangriento. ¿Qué has hecho de la patria que te guardaba en sí? Contempla lo que viene cruzando el firmamento y dinos de sus glorias la que te debe a ti.

La mancha que en el suelo no borrarán los años, porque la tierra en sangre la convertiste ya, contempla, y un instante responde sin engaños, quién la arrojó, y gozando de contemplarla está!

v

Contempla lo que viene cruzando el firmamento con rayos que indelebles en la memoria están, y dinos si conservan memoria de tu aliento los inmortales campos de Salta y Tucumán.

Si el sello de tu planta se mirará en los Andes, o acaso en Chacabuco, o en Maipo, o en Junín; o si marcando hazañas más célebres y grandes, habremos de encontrarlo por Ayacucho, en fin.

Enseñanos siquiera la herida que te abruma pero que hermosa y noble sobre tu pecho está, y dinos que lidiando la hubiste en Ayuma, o acaso en Vilcapujio, Torata, o Moqueguá.

VI

¡Ah, Rosas! ¡Nada hiciste por el eterno y santo sublime juramento que Mayo pronunció, por eso vilipendias y lo abominas tanto, y hasta en sus tiernos hijos (u maldición cayó!

Cuando de hayonetas se despeñó un torrente bordando de victorias el mundo de Colón, salvaje, tú dormías tranquilo, solamente, sin entreabrir tus ojos al trueno del cañón.

Y cuando tus hermanos al pie del Chimborazo sus altaneras sienes vestían de laurel, al viento la melena, jugando con tu lazo, por la desierta pampa llevabas tu corcel.

VII

¡Ah! ¡Nada te debemos los argentinos, nada, sino miseria, sangre, desolación sin fin; jamás en las batallas se divisó tu espada, pero mostraste pronto la daga de Caín!

Cuando a tu patria viste debilitado el brazo, dejaste satisfecho la sombra del ombú, y, al viento la melena, jugando con tu lazo, las hordas sublevaste salvajes como tú. Y tu primer proeza, tu primitivo fallo, fué abrir con tu cuchillo su virgen corazón, y atar ante tus hordas al pie-de tu caballo sus códigos, sus palmas y el rice pabellón.

VIII

Tan sólo sangre y cráneos fus ojos anhelaren, y sangre, sangre a ríos se derramó doquier, y de partidos cráneos los campos se cuajaron donde alcanzó la mano de tu brutal poder.

¿Qué sed hay en tu alma? ¿Qué hiel en cada fibra? ¿Qué espíritu o demonio su inspiración te da cuando en tu rudo labio tu pensamiento vibra, y en pos de la palabra la puñalada va?

¿Qué fiera en tus entrañas alimentó tu vida nutriéndote las venas su ponzoñosa hiel? ¿Qué atmósfera aspiraste? ¿Qué fuente maldecida para bautismo tuyo te preparó Luzbel?

IX

¿Qué ser velado tienes que te resguarda el pase,, para poder buscarlo con el puñal en pos? ¿Cuál es de las estrellas la que te alumbra, acaso, para pedir sobre ella la maldición de Dios?

¿En qué hora sientes miedo dentro tu férreo pecho, para evocar visiones que su pavor te den? ¿En qué hora te adormeces tranquilo sobre el lecho, para llamar los muertos a sacudir tu sien?

¡Prestadme, tempestades, vuestro rugir violento cuando revienta el trueno, bramando el aquilón; cascadas y torrentes, prestadme vuestro acento para arrejarle eterna, tremenda maldición...!

X

Cuando a los pueblos postra la bárbara inclemencia de un déspota que abriga sangriento frenesí, el corazón rechaza la biblica indulgencia: de tigres nada dijo la voz del Sinaí. El bueno de los buenos, desde su trono santo la renegada frente maldijo de Luzbel; la humanidad, entonces, cuando la vejan tanto, también tiene derecho a maldecir como él.

¡Sí, Rosas, te maldigo! Jamás dentro mis venas la hiel de la venganza mis horas agitó: como hombre te perdono mi cárcel y cadenas; pero como argentino las de mi patria, NO.

XI

Por ti esa Buenos Aires que alzaba y oprimía sobre su espalda un mundo, bajo sus pies un león, hoy, débil y postrada, no puede en su agonía ni domeñar siquiera tu bárbara ambición.

Por ti esa Buenos Aires más crímenes ha visto, que hay vientos en la pampa y arenas en el mar; pues, de los hombres harto, para ofender a Cristo tu imagen colocaste sobre el sagrado altar.

¡Por ti sus buenos hijos, acongojado el pecho, la frente doblegamos bajo glacial dolor, y hasta en la tierra extraña que nos ofrece un techo nos viene persiguiendo, salvaje, tu rencor...!

XII

Mas ¡ay! de la tormenta los enlutados velos se cambian en celajes de nácar y zafir, y el sol de los recuerdos nos grita de los cielos que en pos de la desgracia nos viene el porvenir.

«Hay más allá», es el lema de su divina frente, grabado por la mano purísima de Dios, y el Chimborazo al verlo lucir en el oriente: «Hay más allá», responde con su gigante voz.

Al expirar los héroes, «hay más allá», exclamaron, su acento commoviendo de América el confín; y, al trueno de los bronces, «hay más allá», gritaron los campos de Ayacucho, de Maipu y de Junín!

XIII

Sí, Rosas, vilipendia con tu mirar siniestro el sol de las victorias que iluminando está: disfruta del presente, que el porvenir es nuestro, y entonces ni tus huesos la América tendrá.

Sí, Rosas, vendrá un día terrible de venganza que temblará en el pecho tu espíritu infernal: cuando su trono tumben los botes de la lanza, o el corazón te rasgue la punta del puñal.

Como revienta el Etna tremendo de repente, reventarán los pueblos que oprime tu ambición; y, cual vomita nubes de su ceniza hirviente, vomitarán los pueblos el humo del cañón.

XIV

Entonces, sol de Mayo, los días inmortales sobre mi libre patria recordarán en ti; y te dirán entonces los cánticos triunfales, que es esa Buenos Aires la de tu gloria, sí.

Entonces desde el Plata, sin negra pesadumbre te mirarán tus hijos latiendo el corazón, pues opulenta entonces reflejará tu lumbre en códigos y palmas y noble pabellón.

Y al extenderse hermoso tu brillantino manto, ni esclavos ni tiranos con mengua cubrirá; que entonces de ese Rosas que te abomina tanto, ni el polvo de sus huesos la América tendrá.

ROSAS

EL 25 DE MAYO DE 1850

¡Rosas! ¡Rosas!, un genio sin segundo formó a su antojo tu destino extraño: después de Satanás, nadie en el mundo, cual tú, hizo menos bien ni tanto daño.

Abortado de un crimen, has querido que se hermanen tus obras con su origen;

y, jamás del delito arrepentido, sólo las horas de quietud te afligen.

Con las llamas del Tártaro encendida una nube de sangre te rodea; y en todo el horizonte de tu vida sangre ¡bárbaro! y sangre y sangre humea.

Tu mano conmoviera como el rayo los cimientos de un templo; y, de repente, desde el altar los ídolos de Mayo vertieron sangre de su rota frente.

La Justicia se acerca religiosa a llamar en la tumba de Belgrano: y ese muerto inmortal le abre su losa, alzando al cielo su impotente mano.

La libertad se escapa con la Gloria a esconderse en las grietas de los Andes, reclamando a los hielos la memoria de aquellos tiempos en que fueron grandes.

Los ídolos y el tiempo desparecen: se apagan los radiantes luminares; y en sangre inmaculada se enrojecen los fragmentos de piras y de altares.

Gloria, nombre, virtud, patria argentina, todo perece do tu pie se estampa, todo hacen polvo, en tu ambición de ruina, bajo el casco los potros de tu pampa.

Y bien, Rosas, ¿después? Tal es, atiende, la pregunta de Dios y de la historia: Ese «después» que acusa o que defiende en la ruina de un pueblo, o en su gloria.

Ese «después» fatal a que te reta sobre el cadáver de la patria mía, es mi voz inspirada de poeta, la voz tremenda del que alumbra el día.

Habla, y, en pos la destrucción, responde: ¿Dó están las obras que brotó tu mano? ¿Dónde tu creación? ¿Las bases dónde de grande idea o pensamiento vano?

¿ Qué mente hubiste en tu sangriento insomnio que a tanto crimen te impeliese tanto? ¡ Aparta, aparta, aborto del demonio, que haces el mal para gozar del llanto!

La raza humana se horroriza al verte, hiena del Indo transformada en hombre; mas, jay de ti!, que un día, al comprenderte, no te odiará, despreziará tu nombre!

El tiempo sus momentos te ha ofrecido: la fortuna ha rozado tu cabeza, y, bárbaro y no más, tú no has sabido ni ganar tiempo, ni ganar grandeza.

Tumbaste una república, y tu frente con diadema imperial no elevas ledo; murió la libertad, y, omnipotente, esclavo vives de tu propio miedo.

Quieres ser rey, y temes se convierta en la corona de Milán la tuya; quieres ser grande, y tu ánima no acierta cómo elevarte de la esfera suya.

Tu reino es el imperio de la muerte; tu grandeza el terror por tus delitos; y tu ambición, tu libertad, tu suerte abrir sepulcros y formar proscritos.

Gaucho salvaje de la pampa ruda, eso no es gloria, ni valor, ni vida; eso es sólo matar porque desnuda te dieron una espada fratricida.

Y, grande criminal en la memoria del mundo entero, de tu crimen lleno, serás reptil que pisará la historia con asco de tu forma y tu veneno!

Nerón da fuego a Roma y lo contempla, y hay no sé qué de heroico en tal delito; mas tú, con alma que el demonio templa, cuanto haces lleva tu miseria escrito.

Ningún Atrila al peligrar vacila. y tú, más que ellos para el mal, temblaste; y, más sangriento que el sangriento Atila, jamás la sangre de la lid miraste.

En todas esas águilas que asieron la humanidad y, en fiebre carnicera, con sus garras metálicas la hirieron, cupo alguna virtud: valor siquiera!

Pero tu corazón sólo rebosa de miserias y crímenes y vicios, con una sed estúpida y rabiosa de hacer el mal y de inventar suplicios.

Ni siquiera te debes el destino con que tu sed de sangre has apagado; tigre que te encontraste en el camino un herido león que has devorado.

Espíritu del mal, nacido al mundo, no has sido bueno ni contigo mismo; y sólo dejarás un nombre inmundo, al descender a tu primer abismo.

Te nombrarán las madres a sus hijos cuando asustarlos en la cuna quieran; y ellos temblando y en tu imagen fijos se dormirán soñando que te vieran.

Los trovadores pagarán tributo a los cuentos que invente tu memoria; y, execrando tus crimenes sin fruto, rudo y vulgar te llamará la historia.

¡Ah, que casi tus crimenes bendigo, ante el enojo de la patria mía, porque sufras tan bárbaro castigo mientras alumbre el luminar del día!

Porque mientras el sol brille en la Plata aquel castigo sufrirás eterno; nunca a tu nombre la memoria, ingrata; nunca a tu maldición el pecho, tierno.

Y por último azote de tu suerte, verás, al expirar, que se levanta bello y triunfante y poderoso y fuerte el pueblo que ultrajaste con tu planta. Pues no habrá en él, de tus aleves manos, más que una mancha sobre el cuello apenas; que tú no sabes, vulgo de tiranos, ni dejar la señal de tus cadenas.

LOS TRÓPICOS

¡Los trópicos! ¡Radiante palacio del Crucero! ¡Foco de luz que vierte torrentes por doquier! Entre vosotros toda la creación rebosa de gracia y opulencia, vigor y robustez.

Cuando miró imperfecta la creación terrena y le arrojó el diluvio la mano de su Dios. Naturaleza llena de timidez y frío, huyendo de los polos al trópico subió.

Y cuando dijo: «¡Basta!», volviéndole sus ojos, y decretando al mundo su nuevo porvenir, el aire de su boca los trópicos sintieron, y reflejarse el rayo de su mirada allí.

Entonces, como premio del hospedaje santo, naturaleza en ellos su trono levantó, dorado con las luces de la primer mirada, bañado con el ámbar del hátito de Dios.

Y derramó las rosas, las cristalinas fuentes, los bosques de azucenas, de mirtos y arrayán, las aves que la arrullan en armonía eterna, y por su linde ríos más anchos que la mar.

Las sierras y los montes en colosales formas, se visten con las nubes de la cintura al pie; las tempestades ruedan, y cuando al sol ocultan se mira de los montes la esmeraldina sien.

Su seno, engalanado de primavera eterna, no habita ese bandido, del Andes morador, que de las duras placas de sempiterna nieve se escapa entre las nubes a desafiar al sol.

Habitan confundidos el tigre y el jilguero, tucanes, guacamayos, el león y la torcaz, y todos, cuando tiende su obscuridad la noche, se duermen bajo el dátil, en lechos de azahar. La tierra, de sus poros vegetación exhala, formando pabellones para burlar al sol, ya que su luz desdeña, pues tiene del diamante, del oro y del topacio magnifico esplendor.

Naturaleza virgen, hermosa, radïante, no emana sino vida y amor y brillantez: donde cayó una gota del llanto de la aurora, sin ver pintadas flores no muere el astro rey;

así como la niña de quince primaveras, de gracias rebosando, de virginal amor, no bien recibe el soplo de enamorado aliento, cuando a su rostro brotan las rosas del rubor.

¡Los trópicos! El aire, la brisa de la tarde, resbala como tibio suspiro de mujer, y en voluptuosos giros besándonos la frente, se nos desmaya el alma con dulce languidez.

Mas jay! otra indecible, sublime maravilla, los trópicos encierran, magnífica: la luz; la luz, ardiente, roja, cual sangre de quince años, en ondas se derrama por el espacio azul.

¿A dónde está el acento que describir pudiera el alba, el mediodía, la tarde tropical, un rayo solamente del sol en el ocaso, o del millón de estrellas un astro nada más?

Allí la luz que baña los cielos y los montes, se toca, se resiste, se siente difundir; es una catarata de fuego despeñada en olas perceptibles que bajan del cenit.

El ojo se resiente de su punzante brillo, que cual si reflectase de placas de metal, traspasa como flecha de imperceptible punta la cristalina esfera de la pupila audaz.

Semeja los destellos, espléndidos, radiantes, que en torbellino brota la frente de Jehová, parado en las alturas del Ecuador, mirando los ejes de la tierra por si a doblarse van.

Y con la misma llama que abrasa, vivifica la tierra que recibe los rayos de su sien, e hidrópica de vida, revienta por los poros, vegetación manando para alfombrar su pie.

Y cuando el horizonte le toma entre sus brazos partidas las montañas, fluctuando entre vapor, las luces son entonces vivientes inflamados que en grupos se amontonan a despedir al sol.

Enrojecidas sierpes entre doradas mieses caracoleando giran en derredor a él. Y azules mariposas en bosques de rosales coronan esparcidas su rubicunda sien.

Y más arriba cisnes de nítido plumaje nadando sobre lagos con lindes de coral, saludan el postrero suspiro de la tarde, que vaga como pardo perfume del altar;

y muere silenciosa mirando las estrellas, que muestran indecisas escuálido color, así como las hijas en torno de la madre cuando recibe su alma la mano del Señor.

Si en peregrina vida por los etéreos llanos las fantasías bellas de los poetas van, son ellas las que brillan en rutilantes mares allá en los horizontes del cielo tropical.

Allí las afecciones se avivan en el alma, allí se poetiza la voz del corazón; allí es poeta el hombre; allí los pensamientos discurren solamente por la región de Dios.

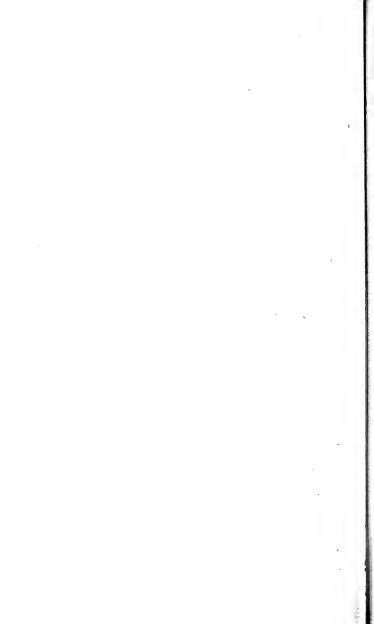
Un poco más... y el mustio color de las estrellas al paso de la noche se aviva en el cenit, hasta quedar el cielo bordado de diamantes que por engaste llevan aureolas de rubí.

Brillantes, despejadas, inspiradoras, bellas, parecen las ideas del infinito Sér, que vagan en el éter en glóbulos de lumbre, no bien que de su labio se escapan una vez.

Y en medio de ellas, rubia, cercana, transparente, con iris y aureolas magníficas de luz, la luna se presenta como la virgen madre que pasa bendiciendo los hijos de Jesús.



DOMINGO D. MARTINTO





MARTINTO (Domingo D.)

TRISTEZA

No extrañes, dulce amiga, la tristeza que en mis ojos se extiende como un velo y hace doblar mi juvenil cabeza.

Mi corazón cansado lleva el duelo de muchas ilusiones, agostadas en él cual plantas en estéril suelo.

¡Y qué hermosas las vi cuando en bandadas volando en torno de mi frente pura, eran luz de mis noches encantadas!

Eternas las creía en mi locura, porque ignoraba entonces que en el mundo sólo el dolor eternamente dura.

También, cuando me huyeron, y el fecundo resplandor de sus alas se extinguía, sentíme hundido en un pesar profundo.

Algunas veces [ay! me parecía que al alejarse, ingratas, de mi lado, llevaban toda la existencia mía.

Otras, el rostro en lágrimas bañado, ansiaba detener las breves horas o con ellas hundirme en el pasado.

¡Era inútil...! Ya nunca, seductoras, volverán a engañar mi pensamiento con sus dulces promesas tentadoras.

Un amargo y profundo desaliento, en vez de mis antiguas ambiciones, como el soldado en la derrota, siento.

No busco ya las hondas sensaciones ni el aplauso del triunfo, ni en mi vida caben tampoco nuevas decepciones.

La gloria, que mi mente enardecida persiguió tanto tiempo, no ha tenido ningún laurel para mi sien herida.

Sé que en la eterna noche del olvido se extinguirá mi nombre, como leve rayo de luz en la extensión perdido.

Lo sé, y sin quejas lentamente bebe mi labio el cáliz de un dolor que, acaso, nunca agotarse en este mundo debe.

Triste se hundió mi sol en el ocaso, e indiferente a todo, mi camino siguiendo voy con vacilante paso.

Que ni una mano generosa vino a prestarme su ayuda, y cada día es más obscuro mi fatal destino.

¡Si al menos, victorioso, todavía como un rayo de luz llegar pudiera un destello de amor al alma mía!

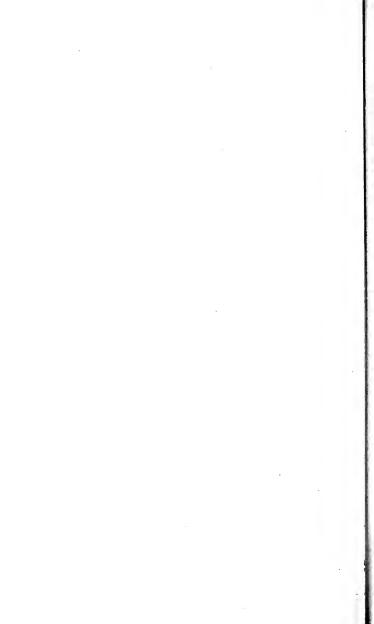
¡Si, como el árbol mustio en primayera, otra vez por mi cuerpo fatigado robusta savia circular sintiera!

Quizás entences... Pero nunca el hado propicio ya se mostrará a mi vida, ni con sus sueños volverá el pasado.

Y siempre solo marcharé, vencida y rota el alma, en su profundo seno llevando oculta mi incurable herida.

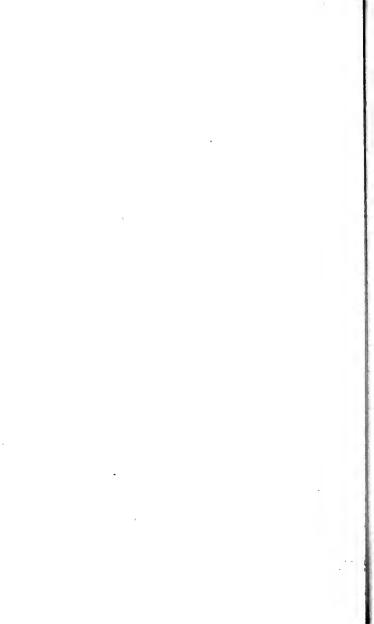
Por eso, de mis versos, el veneno de un frío escepticismo se derrama como de un vaso hasta los bordes lleno;

por eso inclino, como endeble rama, bajo el dolor mi juvenil cabeza, y cuando todo resucita y ama más honda se hace mi inmortal tristeza.





GERVASIO MENDEZ



MENDEZ (Gervasio)

LUCHA

Yo tenía un hogar pequeño y pobre, digna cuna del mártir y del paria; sin techo en la tormenta de su suerte, sin pan en su hambre, y en su sed sin agua.

Era un humilde nido, casi oculto en las frondosas y flexibles ramas de un bosque de fragantes madreselvas, alhos jazmines y encendidas dalias.

En su estrecho recinto no cabía la pequeñez de la grandeza humana, pero ofrecía ilimitado espacio a la gigante aspiración de mi alma!

¡Ebrio de corrupción, jamás el mundo hizo estallar en él su carcajada, ni en su celeste atmósfera fué el vicio a derramar sus repugnantes miasmās!

Allí abrian las rosas sus capullos a la caricia-de la luz del alba, como al cator de los primeros besos se abren los frescos labios de la infancia. Embriagados de esencia, los jazmines sobre sus verdes tallos se inclinaban; encorvados ancianos parecían, envueltos en la nieve de sus canas.

Como regia diadema de brillantes que centellea en una frente casta, las luminosas gotas de rocío sobre la flor del azahar chispeaban.

Los perfumes, la luz, la melodía del canto del zorzal y la calandria, todo formaba un colosal poema en aquel libro de pequeñas páginas.

Deslumbrado una tarde por el brillo de sus hermosas y radiantes galas, vi de pronto caer una paloma bajo la fuerza de sangrienta garra.

¡Era mi juventud, rica de ensueños, ilusiones, anhelos y esperanzas, que el buitre del dolor acometía con sed de sangre y convulsión de rabia!

Desde entonces arrastro la cadena que oprime mi existencia desolada, luchando día a día, sin rendirme, con el hambre, la sed y la desgracia.

¡No es posible triunfar! Pero que al menos, cuando en el polvo de la tumba caiga, sepan que no he ganado tos laureles ocultando la frente en la batalla.

Α...

Por más que cause a tu modestia enojos, te diré que un astrónomo porfía que no es el sol el que ilumina el día, sino la luz del cielo de tus ojos.

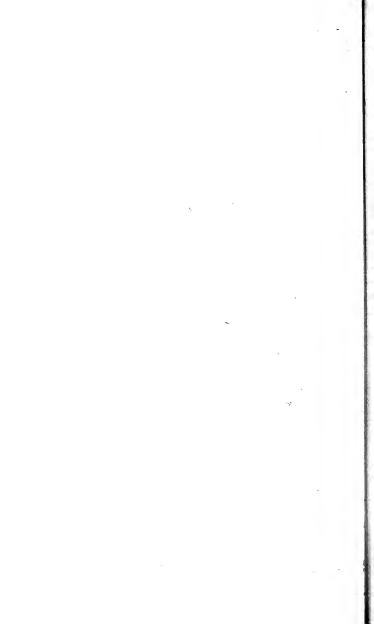
A...

Si es verdad lo que un sabio me decía, hablando ayer de la celeste esfera, que del ardiente beso de dos astros nacieron una noche las estrellas; tú, que la esencia eres del perfume, de la luz, del candor y la modestia, ¿ por qué no suponer que hayas nacido de algún beso del sol a una violeta?





BARTOLOME MITRE





MITRE (Bartolomé)

AL 25 DE MAYO

¡Cascadā de Niágara y Toquendama, donde el agua del mundo se derrama para apagar de América la sed! ¡Amazonas, Misuri, bello- Plata, donde la virgen pura se retrata en tu margen bañándose los pies!

¡Pampas immensās, selvas olorosas, del Andes cordilleras orgullosas que corona la ardiente cruz del Sud: perfumaos como nube de incensario, armonizaos cual himno del santuario, para decir de Mayo al sol: ¡Salud!

Salud, página inmensa de la historia, divino resplandor de la memoria, fuente de personal inspiración; en tus alas de fuego me sublimas y al entusiasmo saero en que me animas calientas mi cabeza y corazón.

Irrefragable manantial de vida que enriquece la savia bendecida del árbol de la hermosa Libertad, donde erecen las flores inmortales teñidas de colores celestiales en que perfuma Dios la humanidad, Inextinguible cifra que concreta las utopias doradas del poeta, y la idea de genio pensador; como de mil cabezas agitadas uniforma las creencias encontradas el madero del sacro Redentor.

Del gran día celeste monumento, donde arde su divino pensamiento como el fuego sagrado en el altar, que bañará del mundo las edades, en medio de las densas tempestades para impedir al hombre naufragar.

Hoguera abrasadora del gran Mayo do se incendió terrible como el rayo el fuego de un pensar generador, que el corazón templó cual hierro fuerte, y dió existencia a la materia inerte, como el soplo divino del Creador.

Al vivífico rayo de tu lumbre, se estremeció la inmensa muchedumbre y el polvo del esclavo sacudió. Allí surgió la dignidad humana, y una nación potente y soberana que el soplo democrático animó.

Allí genios pujantes inspirados, formularon derechos pisoteados, en sólo una palabra: Libertad; y ella vertió con generosa mano perfumes sobre el mundo Americano, y en ideas de gloria lo embriagó.

La inspiración de la alta inteligencia el calor de la intrépida elocuencia en el astro de Mayo concentró; y del ardiente labio de Moreno se desprendió de su palabra el trueno, y el programa de Mayo formuló.

«Derribemos su trono al despotismo: »abramos ancha vía al patriotismo: »alcemos los fanales de la ley: »rompamos su barrera a la ignorancia: » alumbremos la mente de la infancia, » y ennoblezcamos al humano sér.»

Al mirar tan magnífico programa, prendió en los corazones noble llama, que como chispa eléctrica cundió: como hierve entre escollos la marea, hirvió entre las cabezas una idea que dió vida a la gran revolución.

Revolución sin lanzas, ni fusiles, un alto pensamiento fué su Aquiles, y la razón su escudo tutelar; revolución nacida de las cosas que rugiendo como olas tempestuosas, derribaron la estatua personal.

Revolución con cauda de cometa que atravesó los aires cual saeta despedida del arco del Señor: parto de mil ideas generosas que volaron cual chispas luminosas por todo el continente de Colón.

Sólo una vez brillaron sus espadas para romper cadenas execradas y sostener las tablas de la ley: para postrar esclavos y tiranos, para afirmar los vínculos de hermanos y atarlos con coronas de laurel.

Tuvo ejércitos grandes, generales que pasearon gloriosos y triunfales las banderas del pueblo paladión; y de los Andes en la blanca cima, en Chile hermoso y opuleuto Lima, postraron al ibérico león.

Legisladores de alta inteligencia, que encendieron la luz de la experiencia para alumbrar su vía al porvenir, en Tucumán el acta formularon y libre e independiente declararon al pueblo que rompió su yugo vil.

Sol de Mayo que entonces refulgente, suspendido por Dios en el Oriente alumbraste la gran revolución: al fecundar de Mayo la semilla, hoy te doblan humildes la rodilla los nietos de esa audaz generación.

Mira al árbol sembrado por sus manos que enarbola sus gajes soberanos sembrando al Sud, al Norte y Ecuador; a cuyo pie la libertad divina, vagando por el mundo peregrina, la tienda americana levantó.

En vano las segures cortadoras en su tronco se hundieron destructoras, sin conseguir sus ramas marchitar; y, aunque hollado por hondas cicatrices, extiende poderosas sus raíces, la América abarcando cual Titán.

Mira al Norte, con trece fajas bellas, cómo flamea el pabellón de estrellas, simbolo de la gloria de la Unión, y en la torre de su alto Capitolio la democracia encima del gran solio que elevó la justicia y la razón.

De allí voló de Mayo la simiente, de allí de libertad el soplo ardiente que la mente del pueblo carentó, como se prestan jugos y calores en el polen fecundo de las flores que la-brisa en sus alas derramó.

Contempla al pueblo libre que en el Istmo se labró con intrépido heroísmo el acta de su gloria y Libertad: al formarle parece que Dios quiso dar a su americano paraíso vínculo de eternal fraternidad.

Al Sud siete repúblicas hermanas enarbolan banderas soheranas, en vez del rojo trapo Colonial: y al soplo tempestuoso de la guerra fortifican sus astas en la tierra, cual árbol que sacude el vendaval.

Las repúblicas hijas de Bolívar beben gotas de mieles y de acíbar, caminando a un hermoso porvenir; y Chile, cual fanal del marinero, va mostrando el seguro derrotero por que debe la América seguir.

¿Y qué es de la república que un día hizo surgir de entre la noche fría, de esclavitud un mundo colosal? ¿La que dando patrióticas lecciones fundó en el continente tres naciones, sobre el polvo del trono colonial?

¿De aquélla que con brazos vigorosos, venció a los guerrilleros orgullosos del Brasil, de la España y de Albión? ¿La que abatió la cima de los Andes, y dió a la historia de los hechos grandes, páginas de belleza y esplendor?

¿La que envuelta en el manto de la gloria sobre el carro triunfal de la victoria, se coronó la frente de laurel, y en vez del negro trono de los reyes, hizo elevar el ara de las leyes, y derramó sobre ella mirra y miel?

¿La que libre, feliz y soberana bebía la virtud republicana en el soplo del férvido huracán? ¿La que en alas del rápido pampero, parecía decirle al mundo entero: «A donde va mi viento el brazo va»?

¿La que, Atenas del mundo americano, distribuyó con generosa mano de ilustración y de verdad el pan, y en la mente sin luz de la criatura encerraba la ardiente levadura que con la edad debía fomentar?

Ahí la tenéis, encima de un calvario, envuelta por el fúnebre sudario

que le arrojó la torpe esclavitud: reina con el cabello pisoteado, laurel a quien la lluvia no ha regado y se marchita en flor de juventud.

La sociedad sin leyes, desquiciada, y bajo férrea mano nivelada, armada del cuchillo de térror: los nombres de patriotas eminentes no grabados en bronces relucientes sino en tablas de horrible proscripción.

Los principios de Mayo conculcados los derechos del hombre pisoteados, sin que pueda decir: «Yo tengo pan.» Un pueblo destinado al sacrificio sobre el horrendo tajo del suplicio, que sangre pura destilando está.

Al deshonor sus hijas entregadas, las madres en los templos azotadas, coronadas del moño de irrisión, arrastrando cual mulas sucio carro, donde llevan un ídolo de barro que colocan al lado del Señor.

La tribuna de Paso y de Dorrego, cuya palabra descendió cual riego en medio de la barra popular; hoy la ocupan estúpidos sectarios donde leen un papel sin comentarios en defensa del crimen y maldad.

La bandera que guiaba al combatiente, despojada del sol resplandeciente, y ennegrecido su divino azul; desterrado el valor de su milicia; derrumbado el altar de la justicia; los poetas sin patria y sin laúd.

En todo, impreso del demonio el sello; el robo y el incesto y el degüello sancionados por ley y religión.
Coágulo de los vicios más innundos que emponzoñara el aire de mil mundos si no se contuviese su explosión.

El genio- que preside la anarquía entre el vapor espeso de la orgíadesparrama en su aliento corrupción: aborto abominable del infierno, o maldición tremenda del Eterno, porque el lazo rompimos de la unión.

Salvaje, que en sus raptos de demencia volcó la hermosa antorcha de la ciencia para encender con ella su fogón. Allí quemó del pueblo los derechos, el bello libro de los grandes hechos... pero su cifra está en el corazón.

Entonces a demanda tuya joh Mayo', armamos nuestra diestra coa lu rayo para acerrer la patria en su orfandad, dando al viento de nuevo los colores, que engatanó en tus nítidos albores, a los gritos de patria y libertad.

Pero la diestra que mi patria azota la revolcó en el campo de la rota; y vió abatido su inmortal pendón. Los buenos argentinos sueumbieron y en el-seno de Oriente se acogieron cual la paloma-que huye del halcón.

Hijo del pabellón del argentino, su bandera dió sombra al peregrino, como el palmero al pobre viajador; pero el feroz tirano en torvo ceño, lo, desperió de su agitado sueño, en la tierra de lenta proscripción.

Al mirar levantarse agigantado un pueblo por las leyes gobernado, vió su trono sangriento hambolear, ante la ley retrocedió el salvaje y sus hordas hambrientas de pillaje bajo rojo pendón hizo juntar.

Y dijo: «—Al otro lado de ese rio; »se levánta con fuerte poderio; »el odiado pendón de Libertad: »corred altí, mis bravos federales, »y quemad esos libros infernales »en que se habla de Patria y de Igualdad.

» A la carga!, a degüello!, mis sicarios: » que mueran los salvajes unitarios » por mi mazorca a filo de puñal: » despedazad sus cráneos con la bola, » y arrastrad de los potros a la cola, » sus cabezas en medio de un cardal.

»Que vista en pocos días triste luto »y que me pague en llanto su tributo »la que llaman República Oriental. »Atádmela a la cincha con un lazo; »quedando espuela y rienda y mi picazo, »la veréis por las pampas arrastrar.

» Predicad que a los pies de mi caballo »he borrado los códigos que en Mayo » una turba de locos escribió. »Y he formado en la palma de mi mano » un famoso Sistema Americano » para reinar sobre las leyes yo.»

La mesnada de torpes asesinos que deshonran el nombre de argentinos volaron cual hambriento gavilán; y al barbárico son del clamoreo, llegan ante la gran Montevideo donde los libres en su puesto están.

Llegan y se detienen asombrados ante los fuertes muros levantados del pueblo por la mano colosal. Y en el Cerrito de inmortal memoria, donde Rondó se coronó de gloria, el miserable esclavo alzó su real.

No ya, cual otro tiempo en las almenas, van a trozar las bárbaras cadenas de tres siglos de oprobio y opresión; renegando la gloria de esos días, vienen a traer satánicas orgías, el degüello y la cruel confiscación. Por las orillas fértiles del Plata la gavilla de Rosas se dilata, amenazando hundir la libertad. Montevideo grande, fiel, sublime, bajo el enorme peso que la oprime, alza sobre sus hombros la igualdad.

Oponiendo la espalda a la venganza, guarda el arca de la última esperanza en el recinto de la gran ciudad; en ella cual depósito sagrado, se encierra el porvenir ilimitado que asombrados los hombres dejará.

En ella de estos países venturosos fructifican los gérmenes hermosos de libertad y civilización; y día y noche la ciudad invicta, guardando con amor su arca bendita, vela al pie del sagrado pabellón.

Funde cañones, arma ciudadanos, y al niño, a la mujer y a los ancianos, les infunde el aliento varonil. Amasa con su sangre sus murallas bajo el fuego de la hórrida metralla y el mortífero plomo del fusil.

La pólvora y la sangre siempre humean, el cañón y la lanza centellean, y uno a uno sus hijos ve caer; pero ella más heroica y más constante, los envuelve en su manto rutilante, y les ciñe coronas de laurel.

En vano viejos pueblos enervados escriben en sus libros despreciados: «El oro, el oro es de la tierra Dios.» Que ella dice con hechos elocuentes: «En dos pueblos viriles y valientes el Dios es de la patria el santo amor.»

Al que infame, cobarde y miserable deserta à su defensa inimitable, le estampa el sello ardiente de traidor. Y teje siempreviva y mustio lirio para ceñir corona de martirio al que le dé su vida en oblación.

Y sus hijos también, con patriotismo, vendan al que cayó con heroísmo peleando por su hogar y castidad; y comprendiendo su misión inmensa, se entrega de la patria a la defensa ofreciendo sus hijos en su altar.

¡Oh!, la misión de la mujer es santa: ella la flor de las virtudes planta del niño en el fecundo corazón; y cuando ve la patria que agoniza, desprende de su sono a él ancha liza, de patriotas audaz generación.

De los niños confiados a sus manos salen fuertes y buenos ciudadanos, formados en el halda maternal: do aprendieron a odiar la tiranía y a combatir con inclita porfiepor los santos principios de igualdad.

Así en Mayo nacieron los campeones que rompieron los duros eslabones que nos forjó la torpe iniquidad: y con la leche encima de los labios, fuertes guerreros, gobernantes sabios, contempló con asombro aquella edad.

Y hoy, en la lucha santa que emprendimos, niños sobre la arena descendimos para arrimar al hombre al patrio altar, y al damos nuestra madre abrazo estrecho, nos pone sollozando sobre el pecho los colores de Salta y Tucumán.

10h!, mil veces, mil veces venturosala juventud que en causa tan hermosa puede toda su sangre derramar: la que serena ante el combate rudo, de tiranía cae en el escudo del mártir de una causa universal.

Esos tus hijos son los que a tu dogma le tributan sus cánticos y aromas, su brazo y su poder intelectual: que acaudillan de Mayo aquellos hombres cuyos gloriosos e inmortales nombres son nuestro patrimonio nacional.

Cada viejo de Mayo es flor divina de la. corona cívica Argentina, y la corona cívica Oriental; y si el viento le arranca alguna hoja, tu luz seca las gotas de congoja de nuestras patrias en la bella faz.

Detente 10h sol!, y mira a ese caído, porque ése era un guerrero esclarecido que en holocausto tuyo se ofreció; y hasta lanzar su postrimer aliento, a ti te dedicó su pensamiento, y al ver tu faz contento pereció.

Grande entre los gigantes de aquel Mayo que robaron a Dios su ardiente rayo para decir al pueblo: Fiat lux, hoy miró su postrer aniversario sirviéndole de espléndido sudario de la ciudad el estandarte azul.

Tuvo seis hijos, del amor el fruto, que presentó a la patria por tributo cuando miró su estatua bambolear; y a la cabeza de su prole hermosa desenvainó su espada victoriosa para poner a raya la maldad.

Y en cien combates de eternal memoria do la ciudad se coronó de gloria, relampagueó su acero vencedor: y el entusiasmo puro en que él ardia a sus valientes hijos lo infundía entre el silbo del polvo matador.

Permosa cual su vida fué su muerte: con el aliento varonil del fuerte, peleando por su patria sucumbió. En hombros de sus hijos esforzados, de balazos el pecho acribillado, el campo de batalla abandonó. Y tendido en el lecho de agonía reconcentró de su alma la energía para poderte contemplar ¡oh sol!, y a veces repetía el fuerte anciano: «¡Pueda mirar el astro soberano que el día de la América alumbró!»

El cielo oyó su ruego: esta mañana cuando tocaba a vuelo la campana y tronaba la salva del cañón, sintió fuego patriótico en el alma, y cual hojas al tronco de la palma, su valerosa prole le rodeó.

Sobre su calva e inspirada frente relucía la chispa refulgente que fijó con su dedo el Hacedor. Abrió sus ojos a la luz süave, y arrojó una mirada dulce y grave a sus retoños que en amor regó.

Los estrechó con paternal terneza, y elevando exaltada su cabeza, en las nubes de Oriente se fijó; cayeron de rodillas ante el lecho, el corazón en lágrimas deshecho, y él así les echó su bendición:

«Benditos seáis para salvar la patria »y fecundar de Mayo la simiente; »para adornar con palma refulgente »de nuestra patria el pabellón triunfal.

»Benditos seáis para morir por ella »entre el ardor de la feral batalla; »para imponer incontrastable valla »en la tribuna al despotismo audaz.

»Benditos seáis para rasgar el pecho »del torpe Rosas con robusta mano, »y dar al pueblo en que nació Belgrano »de libertad y gloria la señal.

»El mundo entero aplaudirá ese golpe, »la humanidad os colmará de loores »y el cincel de los grandes escultores »os armará del salvador puñal. »Himnos sin cuento os rendirán los vates, »párvulos tiernos, santas bendiciones, »casta doncella, puras emociones,-»y admiración la noble ancianidad.

»El pueblo grato os ceñirá de lauros: »enjugaréis de una nación el lloro; »que vuestro nombre escribirá con oro »en las fajas del Lábaro triunfal.

» Grandes seréis por mil generaciones » y vuestra gloria inundará este suelo, » y vuestro padre desde el alto cielo » os enviará su bendición de paz.

»Bendito seáis para salvar la patria »y dar al mundo ese inmortal ejemplo, »volar de gloria al sacrosanto templo-»y de Mayo las aras-levantar...»

Dijo el anciano; y el gran sol de Mayo vertió sobre su frente un puro rayo que en misteriosa aureola lo ciñó.
Lo contempló- con ojo entusiasmado diciendo: «Patria mía...», y apagado quedó su inteligente resplandor.

Así de libertad sucumbe el hijo, sobre la patria el pensamiento fijo, abrazando-las gradas de su altar; como Castelli y cual Berón de Astrada, como Lavalle de alma no domada, muere para vivir vida inmortat.

Con mártires de grandes corazones, se alzan y regeneran las naciones y su sangre es la ofrenda que le dan, Mártir fué el Redentor: y de un madero do lo enclavó el impio, al mundo entero regeneró con su misión de paz:

Bebiendo el entusiasmo de sus hechos, lusearemos del hombre los derechos a la radiante luz de la verdad. El templo del gran Mayo concluiremos con la caliente sangre que le demos peleando por su dogma celestial.

Profética la mente vi otros días en que se oirán sublimes armonías bajo el domo que habremos de elevar: no habrá tiranos ni sangrienta guerra; tierra de promisión será esta tierra, norma de la afligida humanidad.

¡Oh, Mayo!, de tu espíritu invisible penetrarás un mundo indivisible como el aire, de Dios la inmensidad; y al esplender tu sol del alto cielo, se elevará sublime desde el suelo un coro de alabanza universal:

«¡Gran lámpara del templo soberano! »¡Vasta concretación del sér humano! »¡Monumento grandioso de igualdad, »cuya piedra fué puesta por gigantes, »dejándonos sus hijos, que pujantes »alzarán su cimborio colosal!

»Tú guardas de los hombres el tesoro »y en los altares de tus urnas de oro »derramas democrático raudal, »con que bañas del mundo las naciones »que entrelazan sus inclitos pendones »para beber tu universal maná.

»Bajo la inmensa cruz del cristianismo »que domina tu domo, el despotismo »yace herido del rayo popular, »y la divina imagen que soñaron »los hombres que tu base levantaron »le oprime con su planta de Titán.»

LO QUE ES AMOR

Hija mía, el amor es un espejo do la coqueta busca su reflejo, L'ena de vanidad.

Más tarde al corazón da grata calma e ineculando la virtud en su alma,

la empapa en castidad.
También es un abismo en que la mano
un borde de que asirse busca en vano
y resbalan los pies,

como el incauto niño que inocente se contempla y se íbaña en una fuente, y se ahoga después.

A COLÓN

(Imitación de Schiller)

Boga, boga con ánimo valiente, empuñando el timón con firme mano, y no te arredre ese murmullo vano del vulgo necio y del motín rugiente.

Marcha, marcha derecho al Occidente: allí de un nuevo mundo está el arcano, que adivinó tu genio soberano, y que ves con los ojos de la mente.

Fíate en Dios cuando los mares sondas, que si no existen mundos ignorados, han de surgir del seno de las ondas:

Naturaleza y genio son aliados, y todo cuanto el genio ha prometido, Naturaleza siempre lo ha cumplido.

UNA FLOR DEL ALMA

A una amiga anciano

Yo te diera una flor de los jardines para adornar tu blanca cabellera si su vida no fuese tan ligera que nace, brilla y muere con un sol; y darte quiero cosa más durable que no marchite el viento del olvido y que a pesar del tiempo transcurrido guarde siempre su aroma y su color.

Como hay una que llaman «flor del aire», hay otra que se llama «flor del alma», que a veces brota en apacible calma o al soplo de la recia tempestad: nacida en horas quietas y serenas hoy te ofrezco una flor del alma mía, bañada en el raudal de simpatía que la vieja amistad hace brotar.

Toma esa flor humilde e inodora, y si quieres que viva eternamente, báñala con el rayo de occidente que en tus sienes aun vierte resplandor; refrésquela el recuerdo de otros años, reanímela benévola sonrisa, y que de dos edades una brisa le preste su perfume-y su frescor.

Mas, antes de hacer esto, mira el cáliz de la flor que te ofrezeo, y escondida hallarás una lágrima vertida, que en la aurora cayó sobre el verjel: vierte otra gota en tu sereno ocaso, que dos gotas-de llanto derramadas son amargas, si se hallan separadas, y juntas son dos lágrimas de miel.

EN UN ÁLBUM

Que a cada hoja del álbum de fu vida que desdoble la mano del destino, al seguir los inviernos su camino las primaveras queden en tu sien; y así, que en cada año que transcurra, añadas una flor a tu guirnalda, y que cruzando prados de esmeralda llegues hasta las puertas del Edén.

MOLINA (José Agustín)

A LA CORDILLERA DE LOS ANDES

(CANTO)

¡En qué tiempo, en cuál día o en qué hora no es grandioso, soberbio e imponente, altísima montaña, tu aspecto majestuoso! Grande, si el primer 1ayo de la aurora se refleja en las nieves de tu frente; grande, si desde en medio del espacio el sol las ilumina; y magnífico, en fin, si en el ocaso tras de la onda salada y cristalina su disco refulgente se ha escondido dejando en tu alta cumbre algún rayo de luz que nos alumbre, aunque no veamos ya de dó ha partido.

¿Qué mortal atrevido es el que ha osado a tus excelsas cimas elevarse? ¿Quién es el que ha estampado en las eternas nieves que las cubren el rastro de su planta? El cóndor que en su vuelo más allá de las nubes se levanta, y que a escalar el cielo parece destinado,

jamás fijó la garra ensangrentada en tus crestas altísimas en donde a la tierra argentina el sol se esconde.

¡Qué sublime y grandiosa es la presencia de tu gigante mole inmensurable en las ardientes noches del verano, cuando la luz incierta de la luna alumbra una por una las hondas quiebras de tu frente altiva! Al contemplar mi mente la siempre caprichosa alternativa de eminencias sin límite patente, y de profundidades sin medida, absorta y conmovida cree estar viendo los pliegues del ropaje de un fantasma nocturno cuya planta en la tierra está fija, y su cabeza al cielo se levanta.

¿ Qué serían los Alp's, el Cancaso, el Pirineo, el Atlas y Apeninos, si se hallaran vecinos al agreste empinado Chimborazo? Sólo tú, Dolhaguer, de las aituras que el mortal ha podido sujetar a mensuras, más alto te levantas; pero, z quién ha medido el grande Soncomús, ni el Illimani? ¿Y quién del Tupungato inaccesible la enorme elevación ha calculado? Cordilleras inmensas donde el hielo a los fuegos del sol es insensible, forman el pedestal donde su asiento tiene esta mole, cuya helada cima parece que sostiene el firmamento.

Iluye sañudo o iracundo el viento y las selvas y torres estremece, y su espanto, su furia tanto crece que arranca los peñascos de su asiento. Las nubes sobre nubes amontona; y de la tempestad el ronco estruendo de valle en valle su furor pregona. Rasgan mil rayos de la nube el seno, y el horrendo estampido

del pavoroso trueno,
de la obscura guarida hace que huya
el león despavorido.
Mas cuando en las montañas
de un orden inferior y en las llanuras,
todo anuncia el estrago y exterminio
de las selvas, peñascos y criaturas,
la tempestad no extiende su dominio
a la cumbre elevada, inconmovible,
del siempre encanecido Tupungato,
do fluye el éter puro y apacible.

En la edad primitiva de la tierra, cuando el fuego voraz que en lo más hondo de sus senos recóndito se encierra más a la superficie se acercaba; y cuando en cada una de tus cumbres altísimas se vía que en torbellinos de humo, ardiente lava el cráter inflamado despedía de cien volcanes, cuyas erupciones nuevos montes y valles, nuevos lagos dejaron por señal de sus estragos: cuando las convulsiones que agitaron la tierra de continuo, a los mares abrieron el camino que después Magallanes descubriera, entonces, ¿qué mortal hubiera visto impávido y sereno su cabeza amagada por el trueno, y el pie no hallar asiento que seguro le fuera, cuando la tierra estaba en movimiento?

Si fué en aquella era en la que la salvaje Patagonia una raza habitaba de gigantes, de más gran corazón que lo es ahora el hombre envilecido; oiría en el rugido que la explosión violenta producía, el Orbe conmoviendo en sus cimientos, la voz del Grande Espíritu ordenando a los astros distintos movimientos, hacer la división de noche y día y las varias sazones arreglando.

En el fuego, vería, que arrojaban las cóncavas entrañas de las crestas y altísimas montañas, otras tantas antorchas con que quiso iluminar su trono, el Ente eterno que los mundos hizo.

Si a la tierra bajara la libertad querida, hija del cielo, z dó su trono fijara él en mísero suelo, sino donde el aliento emponzoñado del despotismo mancillar no pudo el aire primitivo? ¿Y cuál lugar, en fin, no ha profanado en su inquieto furor la tiranía? La corva quilla de guerrera nave corta la onda agitada del Oceano. y el despetismo fiero que no cabe en el recinto que ocupar solía, extiende su poder al país lejano; nuevas víctimas halla en que ejercer sus bárbaros furores, y el hombre gime bajo el yugo odioso a que unce las naciones que avasalla. ¡Mås qué extraño será que la cadena lleve el hombre infeliz, del despotismo, cuando ni la ballena en lo más hondo del salado abismo de su influjo fatal se mira exenta, v fuera de su alcance no se cuenta!

El pino, de los bosques ornamento, en el recinto oculto y solitario la erguida copa ostenta mecida blandamente por el viento; pero el brazo nefario la cortante segur al tronco aplica, y en el fugaz periodo de un instante, él mismo que hasta al cielo elevarse orgulloso parecía, sin vida cae tendido sobre el suelo. De allí a la húmeda playa el esfuerzo del hombre hace que vaya: en bajel se transforma y ¡quién creyera que este árbol tan gallardo, tan lozano, que en la remota selva había nacido,

exento no estuviera del poder formidable de un tirano! El ordenó que nave se volviera, y nave se volvió, do ahora truena el cañón matador cuando él lo ordena.

Empero ¿por ventura, la misera morada al hombre destinada, sería la mansión augusta y pura en que la libertad moró algún día? No; que a la tiranía, el hombre como el bruto, le pagan de dolor triste tributo: los míseros humanos bajo el vugo doquier de los tiranos arrastraron su mísera existencia. Doquiera que hombre hubo alzó la tiranía su estandarte sangriento en mano impía. Tan sólo en la eminencia, do nieves entre nieves amontona la sabia Providencia. cual en los polos fríos do ni el viento ni el sol las desmorona, y el surtidero son de grandes ríos, no pueden los tiranos, como en los hondos valles y los llanos, el suelo mancillar con pies impíos.

¡Oh dulce Patria mía! ¿Quién creyera cuando al salir del sueño de la infancia admiradas te vieron las naciones alzarte como el águila altanera, que en tu vuelo audaz, con arrogancia, humillabas los leones de Castilla, que tanto respetaron, y ante los cuales a su vez temblaron? ¿Quién creyera, repito, que algún día doblases la cerviz al yugo duro a que te había de uncir la firanía bajo la planta de un tirano obscuro? Pero todo en tu seno lo ha manchado ese funesto aborto del abismo; por miles las cabezas ha cortado, con la sonrisa aleve del cinismo, y en todo lo que abarca

tu suelo desde el Plata a Catamarca, y del pie de los Andes a Corrientes, con sangre señalaron su camino sus bárbaros tenientes.
Sólo la nieve eterna de la cumbre de ese cordón que ciñe al occidente tus inmensas llanuras, no sostuvo jamás la pesadumbre de sus plantas impuras.

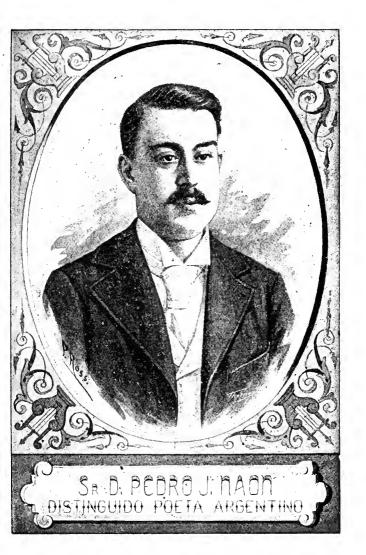
Mas tus pieos nevados no así se resistieron en otro tiempo, altísima montaña, para no ser hollados de aquéllos que valientes combatieron por libertarse del poder de España. Legiones de mi Patria enarbolando el bicolor do el sol su faz ostenta, vi vo escalar tu cima: v el vugo de Fernando, que tres centurias de existencia cuenta, roto-lo vi caer en Chile y Lima. Libertad en tus cumbres se proclama, v desde el cabo helado de la tierra con que el sañudo mar siempre está en guerra, a la desierta arena de Atacama, en todo cuanto existe. de monte en monte se repite el grito; porque la libertad que a tantos dieron no alcanzaron jamás, joh, verdad triste!

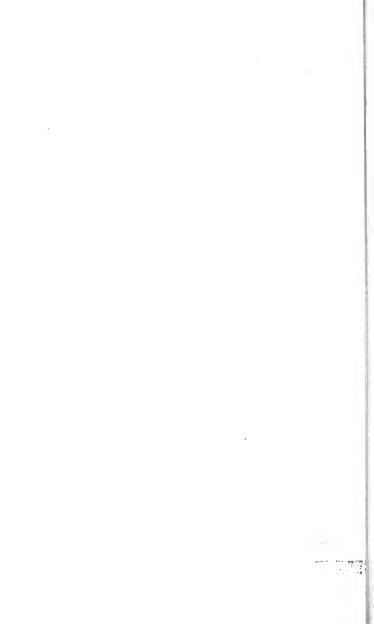
Yo saludo las cumbres en que ostentas nieves que una edad cuentan con el mundo, montaña inaccesible, y al contemplar las fases que presentas, desde el valle profundo, que mísero gusano imperceptible, me diera el Sér eterno por morada; al beber de los ríos y torrentes que se desprenden de tu helada cima, y que rugiendo van por la quebrada-en que Dios encerrara sus corrientes; el soplo del eterno que me anima bendice a su Hacedor, y, agradecido, se postra en su presencia enmudecido.

Yo veo en esa mole gigantesca la obra de un Ente eterno. y de la eternidad me da la norma. Llegará, tal vez, tiempo en que perezca a la voz del gobierno con que los soles y los mundos forma: quizás en los arcanos de su mente está va decretado que en polvo se disuelva de repente, pero mi entendimiento débil v limitado a comprender no alcanza el Supremo poder que movimiento al Universo ha dado, fijando el equilibrio y la pujanza de los cuerpos que pueblan el vacío, do ejercen su poder y señorío. Mas su saber y su grandeza admiro cuando el insecto imperceptible miro; y siento que su mano, que todo lo sacara de la nada, ha podido arrojar sobre ancho llano una montaña enorme y elevada, y a polvo reducirla en un momento arrancando de cuajo su cimiento.

Cuando las tempestades las razas exterminen de los hombres, extinguiendo los nombres de naciones, imperios y ciudades; cuando el fuego det cielo por la mano de Dios lanzado sea. y descendiendo al suelo hecho pavesas por doquier se vea, y que los altos montes y collados como la cera fluyan liquidados; cuando el fiero Aquilón embravecido sublevando las aguas del Oceano las saque del abismo do han vacido, y el escarpado cerro y ancho llano bajo sus ondas cubran encrespadas; cuando ninguna voz viviente, unida al mugir de las olas agitadas, deje sentir la vida, un eco sólo que repita el monte; entonces esas puntas siempre heladas respetarán la furia de los mares;

y en el vasto horizonte el punto enseñarán donde algún día la libertad tuviera sus altares. Y así como los mástiles indican el lugar do la nave ha zozobrado, y que mudos publican el fracaso que allí los ha fijado; o cual cruz solitaria en el desierto anuncia al caminante, que en aquel punto ha muerto v sepultado está su semejanta: así esas crestas que orgullosa elevas, del naufragio del mundo y los mortales vendrán a ser las únicas señales que puedan consultar las razas nuevas, hasta que un gesto del Eterno Oprero la grandeza les vuelva v sér primero.





NAON (Pedro J.)

ESPUMAS

A Rodolfo G. Godoy

I

Hoja seca que hacia el valle sobre el a a empuja el vi nto el misterio de tu idioma, la nostalgia de tu acento, de tu vuelo la infinita, la doliente soledad, incorporan como sombras en la tumba de mi pecho los ensueños de un pasado, que las olas han deshecho, raudas olas de un destino que empujó la tempestad.

11

Niebla plúmea, niebla errante, tenebrario del espacio, que te mueves sobre el río cual fantástico palacio, y que oscilas y te alejas y evaporas como un tul: el silencio de tu viaje, tu altivez meditabunda, me recuerda mís martirios; ronda pérfida, iracunda, que apagó los prismas áureos de un flotante lago azul.

III

Flecha obscura de los aires, temporaria golondrina, de la diosa de las flores nunciadora sibilina, que murmuras tu plegaria bajo el velo de crespón: en los pliegues funerarios de tu densa vestidura, del alción de mis pesares pienso ver el ala obseura, ala negra a cuyo empuje cayó muerta la ilusión.

FUGITIVA

A Leonardo A. Bazzano

Vaga, leve, intangible visión que riza con su sombra el césped, se esfuma entre el brocado de lilas, tejida en oro la apolínea frente; la magia de su pie, que entre las blondas descubre el vuelo de su blanca veste, semeja un relicario, en que se funden los irídeos cambiantes de la nieve; su cuello es como una ala, en que la espuma sinfoniza el cristal de sus joyeles, y al tremante esplendor de las estrellas sus cabellos, fantásticos, florecen.

Mis versos mariposas de la noche, suchan la aurora de su amor celeste, y al través de las folias vacilantes vuelan en busca de sus níveas sienes; pero en los lampos de su giro errante, velada en bruma de flotantes pliegues, la undosa estela de su frágil sombra cual rauda nube su fulgor disuelve, y entre una aureola de vapor de lunasu blanco peinador se desvanece.

NAVARRO VIOLA (Alberto)

NOCTURNO

Dóblome enfermo de honda tristeza, porque te marchas, mi dulce amor: siento la fiebre de la cabeza, siento el vacío det corazón.

Tuya es mi vida. Con tu mirada privan los sueños a la razón. Hállome grande. Sin ti, soy nada: tú perfeccionas la obra de Dios.

¿ Qué es el talento sin el cariño...? ¿ Qué es el carácter sin el amor...? Te doy mi pobre nombre de niño, dame la aurora de tu pasión.

Te doy mis rimas, mis esperanzas, mis regocijos de trovador; de mis recuerdos las ondas mansas; de mis anhelos la agitación.

Te doy mi suerte, mi independencia, con mis defectos a ti me doy. Tienes rivales: una, la ciencia; otra, la patria; dignas las dos.

Dame tú encantos, dame impresiones, luz, aire, fuego, vida, esplendor,

dame las tibias inspiraciones que sólo parten del corazón.

Dame el aliento que tú respiras, tus ilusiones, tu fe, tu ardor; dame el espacio por donde giras, tus ojos ebrios de seducción.

Pues nos aleja la suerte dura, para estrecharnos démonos hoy, tú, los halagos de tu ternura, yo, la firmeza de mi pasión.

Y si nos toman meditabundos las horas tristes de la expiación, aspiraremos ritmos fecundos que vida han sido de nuestro amor.



NOE (Eugenio C.)

PSICOLÓGICAS

Al poeta y cariñoso amigo Casimiro Prieto

EL POETA

Hijo del siglo y mártir de una idea que en mi cerebro persistente late, marcho, como el recluta a la pelea, temiendo los rigores del combate.

¡Triste verdad! Mi espiritu cansado, con nervioso fervor se reconcentra y busca, en los vestigios del pasado, felicidad que el corazón no encuentra.

El fénix del dolor levanta el vuelo cual si darle quisiera nueva calma; pero ¡todo es inútil!, no hay consuelo ni más quietud en la región del alma.

Mariposas de luz, las ilusiones aquellas de la mente peregrinas, se fueron en alados escuadrones, como en ronda del sol·las golondrinas. ¡Infelice de mí! La caravana del mundo voy siguiendo sin objeto: mi vida es un collar que se desgrana; su porvenir, ¡un mísero esqueleto!

LA CONCIENCIA

Aparta de tu frente la tristeza, reprime su pesar, detén su llanto y en brazos de la gran naturaleza, modula el himno de tu noble canto.

Ella te da su sol enrojecido envuelto en los crespones de la tarde, cuando cesa la música del nido y el corazón de los recuerdos arde.

Te da del mar, sus ondas, su ribera, bajo un cielo de lúcidos vapores, y al líegar la graciosa primavera, paleta, luz, inspiración y flores.

Sí, retempla, retémplate y levanta como la alondra que trasciende el monte y desde el risco, cuya altura espanta, busca la magnitud de otro horizonte.

LA DUDA

¿ Por qué creer con ciego fanatismo en la utópica farsa de un consuelo, cuando es mentira hasta el encanto mismo de ese azul que el mortal le llama cielo?

¿Quién justifica que la excelsa gloria no es quimérico sueño de la mente, y su vida, la vida transitoria del ave, de las flores, del torrente?

EL POETA

Ya no tiene el vigor mi pensamiento, del cóndor más audaz de la montaña; densa nube le oculta el firmamento, pálida luz su derrotero baña... Sus cantos no serán los inmortales, ni el ardor de sus ansias comprendido; es la hoja que llevan los raudales a la cripta más negra del olvido.

EL EGOÍSMO

¡Oh desdichado sér! En breves años del solaz te quedó la remembranza; quisiste amar, y torpes desengaños te obligan a existir sin esperanza.

La generosa savia de tu vida cayó en surco de fútiles quimeras; hoy no consigues restañar la herida y de la dicha en pos te desesperas.

No más, como en otrora, ilusionado, persigas con ardor inextinguible, bajo el estrecho mundo de lo creado, la perspectiva azul de un imposible.

¿ Por qué empeñarte en una lid austera que aumentará el encono de tu pecho, si no obtendrás al fin de la carrera ni un gajo de laurel en tu provecho?

EL POETA

¡Yo me siento morir! Mi ser palpita a impulsos de la fiebre destructora: la grandeza del mar será infinita, mas no como esta sed que me devora...

LA FE

Apóstol del dolor, poeta impío, tú que maldices al libar apena la repudiada copa del hastío, que dices ver hasta los bordes llena;

aleja de tus labios el veneno, recurre a Dios y en su bondad confía si anhelas ver el ámbito sereno que no soñó jamás tu fantasía.

LA ESPERANZA

¿ Por qué te desalientas y enmudeces si fatalismo no hay, si eres tú mismo verdugo de un amor que no mereces y arrastras con estúpido egoísmo?

Acércate, mortal, y cuando llores al borde del averno más profundo, do se igualan esclavos y señores, te enseñaré la luz de un nuevo mundo.

EL POETA

Cuando el incauto corazón no sabe más que llorar con su dolor a solas, la existencia del hombre es una nave condenada al capricho de las olas.

LA ESPERANZA

Yo la quietud devolveré a tu vida, cuando en tropel se alleguen a la mente recuerdos de una dicha ya perdida, dulces, sí, pero tristes al presenter

Yo cubriré de rosas tu camino, daré al mar de tus penas la bonanza, y en la noche fatal de tu destino será tu salvación: ¡una esperanza!

EL POETA

¡Me siento revivir...! ¿Acaso sea una nueva ficción del alma mía, que en forma de celeste panacea la musa bella del amor me envía?

Pero, no; es ella misma, la esperanza; la virgen ideal, la soñadora, surgiendo del país de lontananza como una tenue claridad de aurora.

Por eso yo, febril, como el que aspira al laurel inmarchito del que crea, busco otra vez, para cantar, la lira; busco otra vez, para cantar, la idea. Porque ella tiene un corazón de oro y el alma noble del mejor amigo; en los momentos plácidos pla adoro!, y en las horas de angustia pla bendigo!

¡Oh graciosa y espléndida hechicera, tanto más bella cuanto más querida, touna, touna mi sér y regenera las gastadas raíces de su vida!

LA MUSA

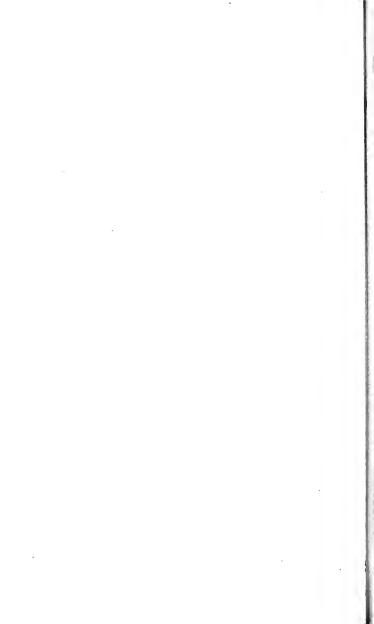
SONETO

Ardorosa, profética, elocuente, viene al mundo la musa encantadora; su blasón es el arpa vibradora que fecunda los sueños de la mente.

Bella como las hadas del Oriente y envuelta en rósea claridad de aurora, surge su inspiración fascinadora, como Dios para el alma del creyente.

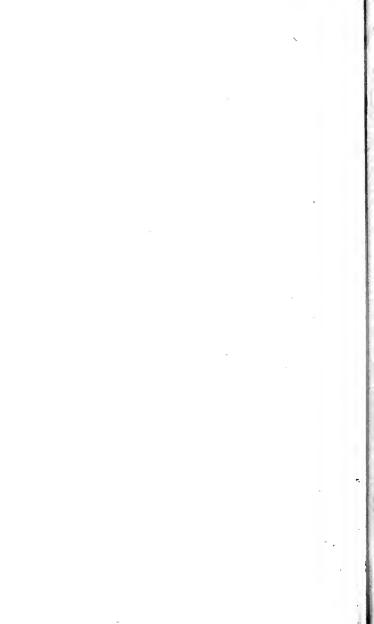
El estro de sus rimas interpreta en inmortales versos el poeta que en aras de la turba se levanta;

y ella, que es nervio, movimiento y vida, sin agitar su frente enardecida, como la alondra, sus anhelos canta.





RAFAEL OBLIGADO



OBLIGADO (Rafael)

LA FLOR DEL SEÍBO

A Calixto Oyuela

Tu «Flor de la caña», oh Plácido amigo, no tuvo unos ojos más negros y lindos, que cierta morocha del suelo argentino Hamada... Su nombre jamás lo he sabido; mas, tiene unos labios de un rojo tan vivo, difúndese de ella tal fuego escondido, que aquí, en la comarca, le dan los vecinos por único nombre. «la flor del seibo».

Un día—una tarde serena de estío—, pasó por la puerta del rancho que habito. Vestía una falda ligera de lino; cubríale el seno, velando el corpiño, un chal tucumano, de mallas tejido; y el negro cabello, sin moños ni rizos, cayendo abundoso, brillaba ceñido con una guirnalda de flor de seibo.

Miréla, y sus ojos buscaron los míos... Tal vez un secreto los dos nos dijimos, porque ella, turbada, quizá por descuido su blanco pañuelo perdió en el camino. Corrí a levantarlo. v al tiempo de asirlo, el alma inundóme su olor a tomillo. Al dárselo: «—¡Gracias, mil gracias!», me dijo, poniéndose roja cual flor de seibo.

Ignoro si entonces pequé de atrevido, pero ello es lo cierto que juntos seguimos la senda, cubierta de sauces dormidos; y mientras sus ojos, modestos v esquivos, fijaba en sus breves zapatos pulidos, con moños de raso color de jacinto, mi amor de poeta le dije al oído: mi amor, más hermoso que flor de seibo.

La frente inclinada y el paso furtivo, guardó aquel silencio que vale un suspiro.
Mas, viendo en la arena
la sombra de un nido
que al soplo temblaba
del aire tranquilo:
«—Allí se columpian
dos aves—me dijo—:
dos aves que se aman
y juntas he visto
bebiendo las gotas
de fresco rocío
que absorbe en la noche
la flor del seibo.»

Oyendo embriagado su acento divino, también, como ella, quedé pensativo. Mas, como en un claro del bosque sombrio, se alzara, ya cerca, su liogar campesino: detuvo sus pasos. v, llena de hechizos, en pago y en prenda de nuestro cariño. hurtando a las sienes su adorno sencillo, me dió, sourojada, la flor del seíbo.

EL SEÍBO

Yo tengo mis recuerdos unidos a tus hojas, yo te amo como se ama la sombra del hogar, risueño compañero del aura de mi vida, seíbo esplendoroso del regio Paraná.

Las horas del estío pasadas a tu sombra, pendiente de tus brazos mi hamaca guaramí, eternas vibraciones dejaron en mi pecho, tesoros de armonías que llevo al porvenir.

Y muchas veces, muchas, mi frente enardecida, tostada por el rayo del sol meridional, brumosa con la niebla de luz y pensamiento, buscó bajo su copa frescura y soledad, Allí bajo las ramas nerviosas y apartadas, teniendo por doseles tus flores de carmín, también su hogar aéreo suspenden los boyeros, columpio predilecto del céfiro feliz.

Se arrojan en tus brazos pidiéndoles apoyo, mil suertes de lïanas de múltiple color; y abriendo venturoso tus flores carmesíes, guirnaldas de las islas, coronan su mansión.

Recuerdo aquellas ondas azules y risueñas, que en torno repetían las glorias de tu sien, y aquéllas que el pampero, sonoras y tendidas, lanzaba cual un manto de espumas a tu pie.

Evoco aquellas tardes doradas y tranquilas, cargadas de perfumes, de cantos y de amor, en que los vagos sueños que duermen en el alma, despiertan en las notas de blanda vibración.

Entonces los rumores que viven en tus hojas, confunden con las olas su música fugaz, y se oyen de las aves los vuelos y los roces, vagando entre las cintas del verde totoral.

¡Momentos deliciosos de olvido, de esperanza! ¡Destellos que iluminan la hermosa juventud! ¡Aquí es donde se sueña la virgen prometida y es lumbre de sus ojos la ráfaga de luz!

Amigo de la infancia, te pido de rodillas que el día en que a mi amada le sirvas de dosel, me des una flor tuya, la flor mejor abierta, para ceñir con ella la nieve de su sien.

¡Que nunca Dios me niegue tu sombra bienhechora, seibo de mis islas, señor del Paraná! ¡Que pueda con mis versos dejar contigo el alma, viviendo de tu vida, gozando de tu paz!

(Ah!, cuando nada reste de tu cantor y seas su solo monumento, su pompa funeral, yo sé que en la corteza de tu musgoso tronco alguna mano amiga mi nombre ha de grabar!

SEMEJANZAS

Brisa que en medio de la selva canta, apacible rumor del oleaje, es el susurro de su blanco traje al deslizarse su ligera planta.

Luz de la estrella que, al caer la tarde, de moribunda palidez se viste, es el reflejo cariñoso y triste que en los cristales de sus ojos arde.

Luna del seno de la mar naciente que va escalando en silencioso vuelo y con tranquila majestad el cielo, es el relieve de su tersa frente.

Plácido arrullo, que ocultar no sabe de la paloma la ignorada pena y en el silencio de los bosques suena, es la armonía de su voz süave.

Cielo sin nubes que a la tierra envía la luz y el fuego de su sol fecundo, cielo sin nubes de un azul- profundo, es el cariño de la amada mia.

A UNA NIÑA

¿Versos? ¡Y tienes dieciséis años! Mira, los versos mejores son no tener penas ni desengaños, vivir esclava de una ilusión.

Cantos alados, rimas inquietas desde tu seno vienen a mí: más que en la lira de los poetas hav armenías dentro de ti.

Deja que vuelè tu fantasía, pon en sus alas todo tu sér, que allí se encuentra la poesía donde va el alma de una mujer.

Nunca las bellas formas ligeras que los poetas hacen vivir vierten la lumbre de esas quimeras que hay en el fondo del porvenir.

Duérmete y sucha. Mientras reposas verás cuál vuclan en derredor, como un enjambre de mariposas, tus ilusiones de flor en flor.

Hay en la vida sólo una hora de inexplicable, santa embriaguez, y es cuando ef alma, como una aurora, rompe las sombras de la niñez.

Se aclaran, brillan los horizontes, sienten las selvas vaga inquietud, florece el día sobre los montes, ama y palpita la juventud.

¡Santos delirios! De esos engaños huye vencida la inspiración: cuando se tienen tan pocos años, no hay mejor lira que el corazón.

HOJAS

¿Ves aquel sauce, bien mio, que en doliente languidez se inclina al cauce sombrio, enamorado tal vez de las espumas del río? ¿Oyes el roce constante de su ramaje sediento, y aquel suspiro incesante que de su copa oscilante arranca tímido el viento?

Mañana, cuando sus rojas auroras pierda el estío,

Mahana, cuando sus rojas auroras pierda el estío, lo verás, húmedo y frío, ir arrojando sus hojas sobre la espuma del río.

Y que cila, en rizos livianos llevando la hoja caída, la selva cruza y los llanos, para dejarla sin vida en los recolos lejanos.

1 Ah! 1 Cuán ingrata serías, y cuán hondo mi dotor, si estas hojas, que son mías, abandonara, ya frias como la espuma, tu amor!

PENSAMIENTO

A bañarse en la gota de rocío que halló en las flores vacilante cuna, en las noches de estio desciende un rayo de la blanca luna. Así en las horas de ventura y calma y dulce desvario

hay en mi alma una gota de tu alma donde se baña el pensamiento mío.

EL ALMA DEL PAYADOR

Cuando la tarde se inclina sollozando al occidente, corre una sombra doliente sobre la pampa argentina. Y cuando el sol ilumina con luz brillante y serena del ancho campo la escena, la melancólica sombra huye besando su alfombra con el afán de la pena.

Cuentan los criollos del suelo que, en tibia noche de luna, en solitaria laguna para la sombra su vuelo; que allí se ensancha y un velo va sobre el agua formando, mientras se goza escuchando por singular beneficio, el incesante bullicio que hacen las olas rodando.

Dicen que, en noche nublada, si su guitarra algún mozo en el crucero del pozo deja de intento colgada, llega la sombra callada, y, al envolverla en su manto, suena el preludio de un canto entre las cuerdas dormidas, cuerdas que vibran heridas como nor gotas de llanto.

Cuentan que, en noche de aquéllas en que la pampa se abisma en la extensión de sí misma sin su corona de estrellas, sobre las lomas más bellas, donde hay más trébol risueño luce una antorcha sin dueño entre una niebla indecisa, para que temple la brisa las blandas alas del sueño.

Mas, si trocado el desmayo en tempestad, de su seno

estalla el cóncavo trueno, que es la palabra del rayo; hiere al ombú de soslayo rojiza sierpe de llamas, que, calcinando sus ramas, serpea. corre-y asciende, y en la alta copa desprende brillante-lluvia de escamas.

Cuando en las siestas de estío, las bril·lazones remedan vastos oleajes que rue-lan sobre fantástico río, mudo, abismado y sombrío baja un jinete la fal·la tinta de bel·la esmeralda; llega a las márgenes solas... y hunde su potro en làs olas, con la guitarra a la espal·la!

Cerró la noche. Un momento quedó la pampa en reposo, cuando un rasgueo armonioso pobló de notas el viento.
Luego, en el dulce instrumento vibró una endecha de amor, y en el hombro del cantor, llena de amante tristeza, ella dobló la cabeza para escucharlo mejor.

«Yo soy la nube lejana (Vega en su canto decía), que con la noche sombría huye al venir la mañana; soy la luz que en tu ventana filtra en manojos la luna; la que de niña en la cuna, abrió tus ojos risueños; la que dibuja tus sueños en la desierta laguna.

»Yo soy la música vaga que en los confines se escucha, esa armonía que lucha con el silencio, y se apaga; el aire tibio, que halaga con su incesante volar que del ombú, vacilar hace la copa bizarra; y la doliente guitarra

que suele hacerte llorar...!»

Leve rumor de un gemido de una caricia llorosa, hendió la sombra medrosa, crujió en el árbol dormido. Después, el ronco estallido de rotas cuerdas se oyó; un remolino pasó batiendo el rancho cercano, y en el circuito del llano todo en silencio quedó.

Luego, inflamando el vacío, se levantó la alborada, con esa blanca mirada que hace chispear el rocío; y cuando el sol en el río vertió su lumbre primera, se vió una sombra ligera en occidente ocultarse, y el alto ombú balancearse sobre una antigua tapera.

LAS QUINTAS DE MI TIEMPO

«Estos, Fabio, jay dolor!, que ves ahora» jardines sabiamente dibujados, fueron un tiempo rústicos cercados de enhiesta pita y suculenta mora.

Y aquellas que allí ves altas mansiones de mil primores llenas, antes fueron modestas granjas donde en paz latieron más nobles y sencillos corazones.

Naturaleza entonce a sus anchuras por estos sus dominios discurria, y como es dada a la labor, tejía mil sucrtes de galanas vestiduras.

Aquí, rastreando la humedad del suelo, las violetas silvestres agrupaba, y por todas las quintas derramaba un fresco aroma que llegaba al cielo.

Pródiga aqui de sus mejores galas, prendía a las ventanas de una hermosa, de mosqueta o jazmín red olorosa que desflocaba el aire con sus alas.

Por cima de los cándidos rebaños que agrupaba el pastor en los oteros, derramaban en flor los durazneros una alegre sonrisa de quinœ años.

Y no bien tapizaba la pradera y en los verdes naranjos florecía, de sus maternas manos recibía su corona nupcial la primavera.

Mas tú dirás, amigo, que al presente, aquella nuestra madre, de igual modo sustenta, anima y embellece todo, «y quien dijere lo contrario, miente».

¡Infeliz!, ¡cuál te engañas! Tú no sabes lo que eran estos sitios; cuánta escena, de amor y paz y venturanza llena, huyó con las violetas y las aves.

Figurate: es domingo; el aire en calma; mucho sol, mucha luz, mucha alegría; una de esas mañanas en que ansía verse trocada en golondrina el alma.

Verás aqui y allá, por los senderos, confundidos los pobres y los ricos, la madre, las amigas y los chicos con sus lucientes trajes domingueros.

Dan al viento los niños infinitas pandorgas, con navaja, y en batalla, y a cada triunfo un clamoreo estalla en el hueco inmortal de Cabecitas.

Se oye el rumor del biznagal que abrasa el adobe en los hornos; el ligero grato sonar de tarros del lechero que a largo trote por las quintas pasa.

Y allá van, salpicando las veredas, guiadas por un criollo o un navarro, las carretas de pasto, que en el barro vuelven crujiendo las pesadas ruedas. Torna ahora los ojos, Fabio, y mira aquel grupo de un árbol a la sombra, que tiene el césped por multida alfombra y la guitarra nacional por lira.

¿Qué ves allí? De un asador pendiente, asándose el cordero apetitoso, y circular el mate generoso en vez de la botella de aguardiente.

¡Oh campestres paseos! ¡Oh manjares jamás llorados cual se debe ahora! ¡Oh seneillez antigua y bienhechora, salud un tiempo de los patrios lares...!

Mas calle, amigo, vuestra queja vana, que si un remedio a vuestras ansias veo, es quedar como Lope ante el Liceo «llorando la vejez de su sotana».

Juro, Fabio, por todos los poetas, que no hay porteñas hoy más regaladas que aquédas que acudian en bandadas a nuestras quintas a juntar violetas.

¡Las vieras, preparándose al asedio, cuando aquellos piecitos voladores no podían llegar hasta las flores porque estaba una zanja de por medio!

¡Cuánto ardid para asirse del ramaje y traspasar el cenagoso abismo, alzando con angélico heroísmo la muselina del sencillo traje!

Mas no faltaba un vástago de mora, cual un brazo flexible que de intento para ayudarlas inclinaba el viento..., «que fanto puede una mujer que llora».

Las veo aún, con las mejillas rojas como granadas de Engadí partidas, y las húmedas manos florecidas mariposeando entre las verdes hojas; y correr, y chillar, y ser más bellas cuando, lanzada como rauda fija, (1) cruzaba una medrosa lagartija con grave susto disparando de ellas;

y, ya en violetas rebosando el seno, búcaro ardiente que las flores aman, cómo por los senderos se derraman dejando el aire de perfumes lleno.

¡Oh, mi dulce porteña, amada mía! ¡Ya no hay violetas ni silvestres moras; huyeron ya de la niñez las horas «dulces y alegres cuanto Dios quería»...!

EL HIMNO DEL PAYADOR

En pos del alba azulada, ya por los campos rutila del sol la grande, tranquila y victoriosa mirada. Sobre la curva lomada que asalta el cardo bravío, y allá en el bajo sombrio donde el arroyo serpea, de cada hierba gotea la viva luz del rocío.

De los opuestos coafines de la pampa, uno tras otro, sobre el indómito potro que vuelca y bate las cines, abandonando foctines, e-tancias, rancho, mujer, vienen mil gauchos a ver si en otro pago distante, hay quien se ponga delante cuando se grita: ¡A vencer!

Sobre el inmenso escenario vanse formando en dos alas, y el sol reluce en las galas de cada bando contrario; puéblase el aire del vanio

⁽¹⁾ Fija: arpón, fisga.

rumor que en torno desata la brillante cabalgata que hace sonar, de luz llenas, las espuelas nazarenas y las virolas de plata.

De entre ellos el más anciano divide el campo después, señalando de través larga huella por el llano; y alzando luego en su mano una pelota de cuero con dos manijas, certoro la arroja al aire, gritando: «—¡Vuela el pato...l ¡Va buscando un valiente verdadero!»

Y cada bando a correr suelfa el potro vigoroso, y aquél sale victorioso que logra asirlo al caer. Puesto el que supo vencer en medio, la turba calla, y a ambos lados de la valla de nuevo parten el Hano, esperando del anciano la alta señal de batalla.

Dala al fin. Hondo clamor ronco truena en el circuito, y el caballo salta al grito de su impávido señor; y vencido y vencedor, del noble triunfo sedientos, se atropellan turbulentos en largas filas cerradas, cual dos olas encrespadas que azotan contrarios vientos.

Alza en alto la presea su feliz conquistador, y su bando en derredor le defiende y clamorea. Uno y otro aguijonea el ágil bruto, y chocando entre sí, corren dejando por los inciertos caminos, polvorosos remolinos sobre las pampas rodando.

Uno al fin, tras la pechada del caballo, recia y fija, logra asir de la manija la presea codiciada; cae su dueño, atropellada su horda sufre mil azares, y, la espuela en los ijares, la triunfante abate, huella, revolviendo por sobre ella cual la tromba de los mares.

Vuela el símbolo del fuego, por el campo arrebatado, de los unos conquistado, de los otros presa luego; vense, entre hálitos de fuego, varios jinetes rodar, otros súbito avanzar pisoteando a los caídos, y, en el aire sacudidos, rojos ponchos ondear.

Huyen en tanto, azoradas, de las lagunas vecinas, como vivientes neblinas, estrepitosas bandadas; las grandes plumas cansadas tiende el chajá corpulento; y con veloz movimiento, y como silhan las balas, bate el carancho las alas biriendo a hachazos el viento.

Con fuerte brazo les quita robusto joven la prenda, y tendido, a toda rienda: «—¡Yo solo me basto!» grita. En pos de él se precipita, y tierra y cielos asorda, lanzada a escape la horda tras el audaz desafío, con la pujanza de un río que anchuroso se desborda.

Y allá van, todos unidos, y él los azuza y provoca, golpeándose la boca, con salvajes alaridos.
Danle caza, y confundidos, todos el cuerpo inclinado sobre el arzón del recado, temen que el triunfo les roben, cuando, volviéndose, el joven echa al tropel su tostado...

El sol ya la hermosa frente abatía, y, silencioso, su abanico luminoso desplegaba en Occidente, cuando un grito de repente llenó el campo, y al clamor cesó la lucha, en honor de un solo nombre bendito, que aquel grito era este grito: «¡Santos Vega, el payador!»

Mudos ante él se volvieron, y, ya la rienda sujeta, en derredor del poeta un vasto circulo hicieron.
Todos el alma pusieron en los atentos oídos, porque los labios queridos de Santos Vega cantaban, y en su guitarra zumbaban estos vibrantes sonidos:

«-Los que tengan corazón, los que el alma libre tengan, los valientes, ésos vengan a escuchar esta canción; nuestro dueño es la nación que en el mar vence la ola, que en los campos nos domina, y que en la tierra argentina nos da su patria española.

»Hoy mi guitarra, en los llanos, cuerda por cuerda, así vibre: hasta el chimango es más libre en nuestra tierra, paisanos!
Mujeres, niños, ancianos,
el rancho aquel que primero
llenó con sólo un «¡te quiero!»
la dulce prenda querida,
¡todo...!, el amor y la vida,
es de un monarca extranjero!

»Ya Buenos Aires, que encierra como las nubes el rayo, el Veinticinco de Mayo, clamó de súbito: «¡Guerra!» ¡Hijos del llano y la sierra, pueblo argentino!, ¿qué haremos? ¿Menos valientes seremos que los que libres se aclaman...? ¡De Buenos Aires nos llaman, a Buenos Aires volemos!

»¡Ah, si es mi voz impotente para arrojar, con vosotros, nuestra lanza y nuestros potros por el vasto continente, si jamás independiente veo el suelo en que he cantado, no me entierren en sagrado donde una cruz me recuerde: entiérrenme en campo verde donde me pise el ganado!»

Cuando cesó esta armonía. que los conmueve y asombra, era ya Vega una sombra que allá en la noche se hundia... ¡Patria!, a sus almas decía el cielo, de astros cubierto, ¡Patria!, el sonoro concierto de las lagunas de plata, ¡Patria!, la trémula mata del pajonal del desierto.

Y a Buenos Aires volaron, y el himno audaz repitieron, cuando a Belgrano siguieron, cuando con Güemes lucharon, cuando por fin se lanzaron tras el Andes colosal,

hasta aquel día inmortal en que el Héroe americano batió al sol ecuatoriano nuestra enseña nacional.

EL CAMALOTE

Hay en los ríos americanos que al sud descienden del ecuador, un camalote, que mis paisanos le llaman «hojas de corazón».

En cierto arroyo manso y profundo, nace, en un día primaveral, y, ya crecido, se arroja al mundo de las corrientes del Paraná.

Mueven sus hojas auras amigas; a toda vela marcha feliz; y en él descansan de sus fatigas las mil abejas del camuatí.

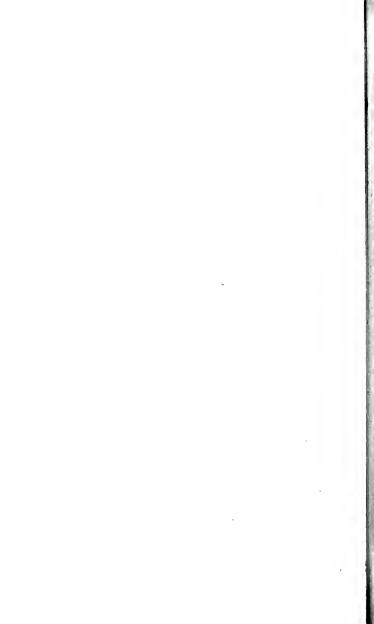
Verde y pomposo, va sin descanso arrebatado por el raudal; o prisionero de algún remanso, gira irradiando felicidad.

Hasta que un día de acerbo duelo, hierven las aguas, se nubla el sol, estalla el trueno, y el alto cielo despide el rayo deslumbrador.

Las ondas se alzan: en sus furores, se despedazan en el juncal; y en fácil vuelo, los rayadores sesgando cortan el huracán.

¿Creeréis que entonces muere o desmaya el camalote de corazón? Pues bien, sabedlo: corre a la playa, y allí se arraiga y alza su flor.

Sin las tormentas, la hierba iría entre caricias al vasto mar... Será un misterio, pero hay un día en que nos salva la tempestad.



ORTIZ (Carlos)

CANCIÓN DE LOS RETOÑOS

A Federico L. Gutiérrez

El padre de los vientos, las nieblas y la escarcha, se aleja a sus dominios: las gélidas regiones del Bóreas, conducido por roncos aquilones que rápidos lo llevan con impetuosa marcha, el padre de los vientos, las nieblas y la escarcha.

La virgen Primavera rimando sus canciones se acerca entre gorjeos y palpitantes alas, y tiende sobre el mundo la gloria de sus galas, y puebla los cerebros de mágicas visiones, la virgen Primavera rimando sus canciones.

La sangre de las flores en el floral imperio se agita fecundante; se entreabren las corolas, los prados se constelan de lirios y amapolas, y canta de los castos amores el misterio, la sangre de las flores en el floral imperio.

En olas de perfumes revientan los capullos, y ofrecen a los Silfos sus senos virginales las flores que celebran sus regios esponsales con lánguidos suspiros, y místicos murmullos, en olas de perfumes revientan los capullos.

El agua del arroyo, cubierta ayer de hielo, entre floridas márgenes con músicas se aleja; y espejo de las ninfas, que límpido refleja la esplendidez del día, la majestad del cielo, es el arroyo claro, cubierto ayer de hielo.

Huyeron las tristezas al tenebroso Bórea, y han vuelto con las rosas las golondrinas rápidas; todo sonríe.—; Todo?—Bajo las tristes lápidas duermen las blancas vírgenes en rigidez marmórea, frías como los témpanos del tenebroso Bórea.

¡Oh Primavera! Sólo con trepadoras hiedras el olvido engalana los sepulcros desiertos; mas, sirvannos tus galas para ofrendar los muertos, y ornemos con tus flores las sepulcrales piedras do sólo hay parietarias y trepadoras hiedras.

EL POEMA DE LA MAÑANA

Palidecen las lámparas astralesque alumbran los palacios siderales, y como un cisne de radiantes plumas llega la Aurora entre rosadas brumas.

¡Diaria Natividad! Con el ardiente despertar de la luz, britla el oriente, y en mágica explosión de resplandores surge el sol bajo un palio de fulgores.

La virgen se despierta, y en sus rubios cabellos, pone el astro un nimbo místico; la virgen se despierta—lirio pálido—.

Y soñando con besos y comubiosse estremece su grácil cuerpo artístico en las alburas de su lecho cálido.

ARMONÍA DE LA TARDE

Idilio vesperal. En occidente la bruna sombra con la luz se besa; la voz de las campanas, el ambiente con lentas vibraciones atraviesa.

Misteriosa y triunfal llega la bruma, y en la pálida lumbre vespertina la tierra melancólica se esfuma como en ligera túnica opalina.

Floración luminosa de la noche, emergen las estrellas de topacio, como rosas de luz que abren el broche en la calma sombría del espacio.

La luna, solitaria peregrina, la blanca inspiradora de Beethoven, con sus místicos rayos ilumina la cabeza del bardo, Apolo joven.

Como pálida virgen, el planeta con el beso de luz de sus destellos, acaricia su frente de poeta y el sombrío tojsón de sus cabellos.

Es el bardo que sueña y que medita mientras la vida terrenal reposa, y en los abismos lóbregos, gravita la estrella de las tardes, misteriosa;

mientras las nubes en ocaso tiñe el Sot, desde el confín de otro hemisferio, y su corona sideral se ciñe la augusta soberana del misterio;

mientras surge en la calma, tremulante, el rumor de las brisas en las folias, que llega a sus oídos, suspirante como un vago gemir de arpas eolias.

Y contempla la bóveda infinita, constelada de ardientes luminares, y levanta su voz, donde palpita la nostalgia de incógnitos pesares.

Y dice: «¿ Qué plegaria, qué armonía, qué rumor a los ciclos se levanta? Es que solemne al expirar el día la Lira Universal solloza y canta.

»La Lira Universal trémula gime, y brota de sus cuerdas rumorosas, ¡oh, tarde augusta!, en tu quietud sublime, la mágica armonía de las cosas. »Murmura una plegaria cada fibra, gorjea el ave, tiemblan los capullos, y es un himno magnífico que vibra formado de suspiros y de arrullos.

»Y las notas de ese himno que derrama en estas horas la Creación inmensa, hablan al corazón, y dicen: «¡Ama!»; vibran en el cerebro, y dicen: «¡Piensa!»

»Y «¡amor!», murmuran las secretas frondas con eólico ritmo, dulce y vago, y «¡amor!», repiten las errantes ondas del lago azul, del armonioso lago.

»Y «¡amor!», la estrella que en los cielos arde, faro de las alturas misteriosas, y la música vaga de la tarde, y el perfume exquisito de las rosas.

»¡Y amo! Luminosa se adelanta fugitiva visión de blancas huellas, y el azuí de los cielos se abrillanta con la luz de las pálidas estrellas.

»Y roza con sus dedos virginales mi frente sin color la Poesía, y escalo las regiones siderales con las alas del Ritmo y la Armonía.

»Y navega mi espíritu en los rastros de luz, estelas siderales de oro, y escucho la armonía de los astros, del templo del Azur excelso coro.

»Y allá voy, llena el alma de quimeras, dulces delirios y rosados sueños, en busca de las mágicas riberas del encantado Edén de mis ensueños.

»¡Oh! ¡Lira Universal! Vibra tu canto en la paz de la tarde solitaria, y surge un himno melodioso y santo, que es la inmensa ascensión de una plegaria.

»Alzan su voz los encrespados mares, sus endechas eólicas el viento,

y las vírgenes selvas sus cantares, y su astral armonía el firmamento.

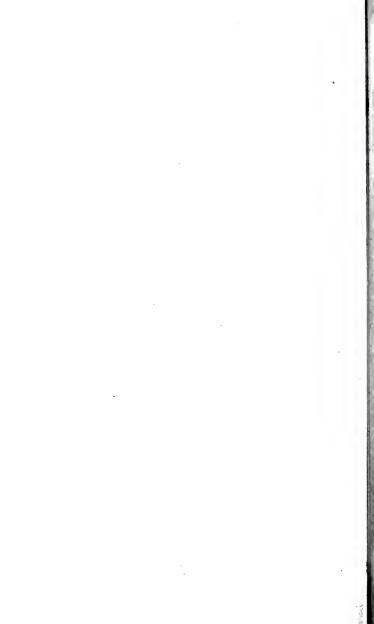
»Y florecen cual rosas luminosas las pálidas estrellas taciturnas, como rosas que vuelcan misteriosas sobre el mundo el secreto de sus urnas.

»Tenue soplo de amor cruza los prados, se estremecen los áridos desiertos, y te escuchan los cielos asombrados con sus ojos de cíclopes, abiertos;

»a tu vez; de los antros las entrañas despiertan de sus tétricos mutismos, y sueñan las graníticas montañas, y soliezan los lóbregos abismos!»

Calla el poeta; y surge tremulante el rumor de las brisas en las folias, que llega a sus oídos, suspirante como un vago gemir de arpas eolias.

Y nostálgica sueña en su palacio la Luna, reina de los antros, única, mientras tiende la Noche en el espaciolos amplios pliegues de su negra túnica.





IRIS

Guardo en el fondo de mi alma un vaso desbordante de aromas y armonías, que al reflejar tu límpida mirada un haz derrama de esplendentes luces. ¡Profundo y dulce arcano que no del hombre la mentida ciencia comprenderá jamás! Hasta él no alcanzan ni el poder impalpable de la idea, ni la indomable voluntad, ni el ruido de la afanada multitud, que el mundo vuelve y revuelve sin hailar reposo. Mas ¡oh!, ¡cuál se abre transparente y puro cuando la voz del sentimiento, envuelta en célicas caricias,

dulce penetra en el amante pecho! Entonces se respiran auras de un mundo superior, cerrado al que en la magia del amor no cree. Y ruedan por la mente raudales de suavísima armonía, que fecundando su virtud creadora, de mil visiones sus dominios pueblan, y luego en forma espléndida encarnadas, cobran vida perenne

hallando en friunfo los pasmados siglos. 10h, amor, oh, amor, encanto eterno y solo del mortal! ¡Tú sabes con qué inefable gozo, con qué emoción conmovedora y honda, mi alma entonces virgen, recibió un día tu primer caricia! ¡Tú sabes cuántas horas de insomnio y de inquietud y de delirio sobre mi ardiente corazón caveron! Mas no a agostar su juventud naciente, como tal vez del sol la lumbre viva sobre la nueva flor, de aromas llena; sino a infundirle aliento poderoso, y fuego v entusiasmo, y el amor-de la gloria, y la constancia contra los dardos que el adverso numen lanza empapados en dolor, al alma del que Dios hizo al sentimiento dócil. Tú me enseñaste fulgurante y viva la dulce virgen de mis sueños de orola de rica y flotante cabellera, cuyo mirar purísimo y sereno del alma aduerme las inquietas ondas. ¡Cómo, al verla, mi vida, hasta entonces sin norma e infecunda, se llenó de misterios! Savia nueva mi sér transfiguró; miré del seno de nuestra inmensa y generosa-madre, brotar deslumbradores torrentes mil de fuego v hermosura, en tanto que mi espíritu, templado para el arduo luchar de la existencia, surgía a respirar las frescas auras de risueña y florida primavera.

¡Angel de amor! Ŝi ilumino mi mente una chispa; no más, del regio incendio que arde en los grandes; si escuché extasiado ese rumor universal que hiende de mundo en mundo las etéreas ondas; si el mudo carro de las raudas Horas vertió sobre mi frente nutrida lluvia de fragantes rosas, y sus perfumes aspiré, y la vida vi levantarse espléndida y radiante, ostentando engarzado en su corona el fúlgido joyel de la esperanza; a ti, amada, lo debo, a ti tan sólo, huerto oloroso del amor: rocio dulcísimo y fecundo. que hace lozano erguirse, y rico en frutos,

cuanto débil retoño en mí se cría.

¡Cuando la luz que del obscuro seno de las tormentas brota, fatídica en mi frente centellea, y rueda inmenso el trueno airado y ronco, una sola, mi amor, de tus sonrisas en la áurea luz de tu mirada envuelta, basta a calmar los impetus soberbios de indomable Titán, que agigantarse siento dentro de mí, y honda y funesta ansia de horror y destrucción me inspiran! ¡Sí!, que tan sólo una palabra tenue de tus labios amantes derramada, es bálsamo celeste, es luz de luna, plácida y serena, que amor le infunde por lo grande y bueno,

y le torna la paz y la alegría a este tu corazón, de amor sediento. Ver desprenderse de tus negros ojos la luz de la pasión; oir el timbre de tu voz argentina v melodiosa;

la idea sorprender que rauda cruza por tu frente serena,

y aun ver rodar por tu mejilla el llanto brotado al roce de fugaz querella que injusto provoqué: he ahí el tesoro de mis ocultos goces; la süave música siempre varia, que suena en mí cual eco

de una armonía que vibró en el cielo. ¡Cuánto secreto angelical no cela

un alma, cual la tuya, amante y virgen!

¡Cuán frescas aguas al ardiente labio! Y ha de desviar de mí su cauce amado dejando mustias las hermosas flores con que mi senda engalanó? ¿Un día no llegará, en que al verte esquiva y dura por mi lado pasar, sepultar deba dentro del pecho la palabra ardiente...? Perdona, dulce amada, si insensato con tales dudas tu constancia ofendo! Illijas son de mi amor, de ese deleite excelso e inenarrable, de que en oleadas inundarme siento cuando en mi alma el iris de tu cariño, su fulgor despliega! ¡Ah!, ¡no me olvides, y seré dichoso! ¡No me olvides, mi bien! Šé tú la sombra donde los ígneos rayos pueda templar del mundanal bochorno. Sé tú la blanca inmaculada venda que restañe la sangre de quien, hollando aún verdes senderos, hondos males presiente, y corta vida... Y cuando vuelto en polvo el frágil vaso que mi anhelante espíritu aprisiona hasta hov, triunfante v libre vuele a esperarte al inmortal seguro, cierre tu mano con amor mis ojos que en contemplarte su placer cifraban, y haz que en torno a mi tumba solitaria

ENSUEÑO

Siempre grata a mi oído sonó tu dulce voz, y la armonía de tu gentil semblante, otra más honda y vibradora por mi sér difunde. Cuando llegas a mí, siento que vuela el polvo que en el alma va la vida sin tregua acumulando, y todo en ella fresco reverdece con vigor juvenil, como la tierra húme la aún tras la fecunda lluvia y sonreida por el sol. ¡Qué lumbres de amor despiden tus radiantes ojos! ¡Y qué tenaz enjambre de deseos de tu redondo cuello en torno vuela

la triste flor de los recuerdos brote.

y el ritmo sigue de tu andart Asciendes, astro de amor, inmenso y solitario, por el sombrío espacio de mi alma, y abriendo a trechos sus flotantes nubes, con tu esplendor sereno la iluminas. Y tú este afecto ignorarás por siempre, y esa secreta conmoción profunda en que mi triste corazón se agita al mirarte pasar, cuando inflamado en amor, en tormentos y delicias, en lo infinito del sentir se pierde.

EN VIAJE

¡Aves que os lanzáis a vuelo sobre las ondas del mar, con aquel incierto anhelo del que ignora el blando suelo a donde quiere llegar!

Cual vos, presiente errabundo mi espíritu un más allá, y con anhelo profundo sobre las olas del mundo ansioso volando va!

CANTO AL ARTE (1)

A LA MEMORTA DE MI PADRE

A mi madre

23

Cuando al Fiat solemne del abismo profundo surgió, ceñido de hermosura, el mundo, y el hombre, absorto en mágico embeleso, unió su voz al coro de armonías que en las etércas vías rico y sonoro sin cesar se expande; cuando confusa su razón clamaba

⁽¹⁾ Premiado con pensamiento de oro y esmalte (ofrecido al mejor del tema por el Ateneo Español), en los JUEGOS FLORALES celebrados en Buenos Aires el 12 de Octubre de 1881, en conmemoración del descubrimiento de América.

por descifrar el misterioso arcano que el giro soberano de las esferas, tras de sí ocultaba: desprendió Dios de su divina esencia una ráfaga ardiente que.' descendiendo vívida y gloriosa, ardió en su alma y centelleó en su frente.

¡Llama de inspiración! Por ella el hombre vislumbró el infinito; el sentimiento, su sér transfigurando, la materia doblegó a su albedrío; al duro mármol dió vida y alma su virtud creadora; ritmo y cadencia y norma y armonía al sonido fugaz; a la palabra luz que los cielos ilumina y dora.

Ruedan los pueblos a la nada. El Tiempo sepulta en sus abismos una edad y otra edad: el Arte sólo resiste y triunfa, y en amante lazo une pasado y porvenir. La idea y la pasión; combates, cataclismos, gritos del alma, irradiación de gloria, coronas de victoria, rumor de tempestad, sol de ventura: todo en la triste humanidad perece, todo en el Arte se abrillanta y crece velado en el cendal de la hermosura.

Grecia! : Madre inmortal! : Luna dorada de libertad e inspiración! ¡Maestra eternamente venerable! En vano caíste derribada al rudo empuje de los siglos. Joven vives del Arte en el sagrado templo, y tu genio fecundo volando vencedor de mundo en mundo. culto es feliz de admiración y ejemplo. ¡No!, ¡tus dioses no han muerto! Aun, radiante, de tus cerúleas ondas nace gentil la voluptuosa Venus: aun rige Apolo el rutilante carro del Sol, y sus flamígeros corceles; v al sátiro lascivo huyendo raudas las gallardas ninfas, van, cercadas de cándidos amores,

cabe la margen de las claras linfas tejiendo danzas y esparciendo flores. Aun de rubias espigas coronada Ceres la paz y la abundancia vierte, y de lxïón sacrílego, callada gira en el Orco la espantable rueda; aun Píndaro divino el lauro esplendoroso ciñe a la sien del púgil de Nemea, y el fallo del Destino Demóstenes suspende al rayo que en sus labios centellea.

¡Tal el Arte triunfó! Tal siempre ha sido su mágico poder. El Universo se muestra ante él de resplandor vestido. Rueda a su voz sus fugitivas ondas el plácido arrovuelo: en la enramada modula dulces trinos el ave enamorada; retumba el trueno en la extensión vacía: en densos torbellinos se alza, soberbio, el mar; la selva umbría sacude el viento con furor, y el hombre, de la severa Ciencia los inflexibles límites salvando, desata los raudales de su rica, ardorosa fantasía, y se embriaga de amor y de armonía en las fulgentes lumbres eternales.

¡Divina emanación! ¡Fuente serena en que mitiga el alma su inextinguible sed! Lira sublime en donde el «Himno Universal» resuena! Lloras con el dolor; con la intranquila virgen palpitas, que en amores arde, y si al ruidoso alarde de la alegría y del placer te lanzas, ruedan en torno a tu brillante cetro festivos juegos, cadenciosas danzas. Tu voz robusta en los combates truena, presagio al héroe de inmortal victoria; palmas al mártir das; contra el tirano sagrado hervor de indignación levantas, v en himno soberano de Dios la gloria sempiterna cantas.

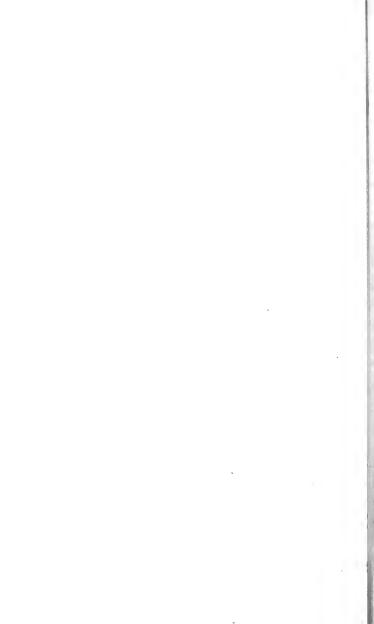
Mandas: y al punto las ferradas puertas del mudo Porvenir, fáciles giran, y arrancando el secreto a las edades que aun en el seno de los tiempos duermen, alumbras el camino de la cansada humanidad, que el rumbo sigue con fe v valor, de su destino. Y cuando presa de inquietud suprema, la duda acerba sus entrañas roe, y vacilan, alcázares y templos, y perecen las joyas peregrinas del alma en lo recóndito engarzadas. cual tierna flor en las revueltas ondas del férvido torrente: cuando airadas las vorágines roncas precipitan cuanto en el mundo se adoró por santo, y sólo quedan de la horrenda lucha sombra en la mente y en los ojos llanto: tú brindas al espíritu anhelante un manantial purísimo y sereno, donde refleja, desde excelsa cumbre, vivífico v radiante. un sol perenne su celeste lumbre.

¡Gloria al Arte inmortal! ¡Vuestros acentos unid, Poetas, a mi voz! ¡Resuenen llenos de amor en los alados vientos! Tejed guirnaldas; sus galanas flores con áureas cintas enlazad, y llenen su templo augusto palmas y loores. ¡Gloria al Arte inmortal! Su luz divina la esfera cristalina baña y colora; su natura arcana cuanto hay de grande y generoso encierra, y hendiendo el éter con triunfal decoro, derrama en lluvia de oro la bendición de Dios sobre la tierra.

A...

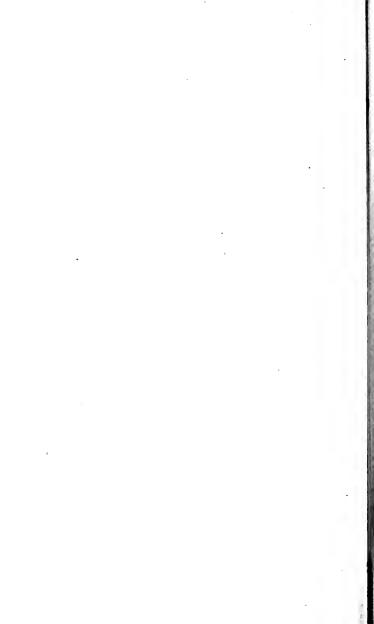
Cual ruedan entre márgenes floridas del arroyuelo las radiantes aguas, así mis horas entre las rosas de tu amor resbalan. Cual se deshace en el ardiente estío la nube obscura en transparente gasa, así mis duelos se funden al calor de tu mirada.

Cual se envuelve la noche en sus crespones, del sol llorando la lejana marcha, así en mi espíritu surgen las sombras si tu luz le falta.





PEDRO B. PALACIOS (Almafuerte)





PALACIOS (Pedro B.) ALMAFUERTE

JESÉS

Para mi amigo Eduardo Sáenz

Ĩ

Como brota del charco sombrio y a conjuros de luz meridiana, yo no sé por qué afán de lo triste, gracioso nenúfar de flores de nácar:

la presión secular, exprimiendo de la fétida chusma la entraña, conjuró de aquel barro de sangre, la noble azucena doliente de su alma!

11

Gota pura del bien absoluto, de la estirpe mortal, destilada: prodigioso perfil de la errante visión de justicia que sueña la raza:

profundísimo beso errabundo que al rozar tus dolores, estalla: perdurable tristeza divina cubriendo las viles tristezas humanas!

Ш

Celestial mensajero que siente, mientras cruza los orbes y baja, la precisa intuición espantable del hondo vacío voraz que lo traga!

l'emenina zozobra que al mundo, como palio de lágrimas, guarda: gemebunda torcaz valerosa, que al prófugo crimen le tiende sus alas!

1V

Corazón matinal, todo blanco, cuyo fuego de hoguera ofrendada, con efluvios de mirra, perfuma, de Joh la rabiosa, la trágica sarna!

Corazón cuyo amor intangible, sin buscar otro amor, se dilata, como estuvo en el Caos el Eterno, sin peso ni forma, sin rumbos ni vallas!

V

Cual se tuercen y escurren flexibles, sin lograr abatir la muralla, ya tenaces, ya febles, ya locos, bramando y silbando, los vientos que pasan;

la invasora legión de cariños que a la vida real nos amarra, no logró reducirle, siquiera, ni al sacro, materno dogal de la patria!

VI

Nebulosa de amor: de amor mismo; sin la paz del hogar, que coarta, ni la fiel amistad, que suprime, ni aquel inefable deleite, que sacia;

-No asirás, hombre fórmula y ergo, su inasible figura esfumada: como polvo de aurora, difuso, difuso en la vida su espíritu vaga!

VII

Proyectó sugestiones de nimbo, su perpetua niñez inspirada; rechazó lo carnal, de sus carnes, cual cisne jocundo que hiende las aguas;

no sufrió lobregueces de ocaso, su fulgor de lucero del alba: blanco César triunfal de lo puro, querube incorpóreo que preña las almas!

VIII

Como diestros, por sí se detienen los caudales del mar, en la playa; cual germina y retoña, y produce, silvestre, salvaje, libérrima planta:

ni el saber, ni el sofisma turbaron su sagaz, pensativa ignorancia: floración cerebral; tierra virgen; flamígero foco del Verbo que irradia!

1X

Como aquel predilecto que siente, por geniales virtudes innatas, la explosión de las notas que surgen, y ondean, y ríen, cual ninfas hermanas:

pudo Aquel predilecto admirable, como disco luciente de plata, reflejar, en la noche futura, la eterna, la sola Verdad soberana!

Х

Formidable saber que redujo, como a loca jauría, en su alma, cual recoges el cielo en tus ojos, y el mar, y la selva, y el río, y la pampa!

Formidable saber que sanciona que tu bien y tu mal son palabras: resonantes palabras vacías, cilicio de penas internas que arrastras!

IX

Porque luz, y color, y sonido sólo son cerebrales fantasmas, mientras vibran espacios y soles sumidos en mudas tinieblas heladas!

Y así toda tu ciencia y la mía..., nada más que impresión comparada, nada más que ilusiones eternas que aloja en nosotros el Caos que no acabal

XII

Pues si aquel escozor de la herida que produjo en tu carne la daga, ni le sufre tu músculo roto, ni aquel cincelado prodigio que mata:

la estupenda, la simple, la hermosa, la cabal creación que proclamas, con la misma inconsciencia que vives, debajo del cráneo, vil necio, la fraguas!

XIII

¡Allí está el Universo! Allí mismo puso Dios su taller y su patria! Desde aquella ruín madriguera, colora el vacío y esculpe la nada!

Y esos lampos de luz que fulguras, su divino cincel los arranca! Y esos torpes impulsos que sigues, no son más que alientos de Dios que trabaja!

XIV

Puesto que, si el bacterio más breve, breves horas, apenas, pensara, llenaría, cual tú, su conciencia de leyes, y dudas, y luces, y manchas!

Porque cada cerebro es el nudo de la misma labor que le arrancan, como el triste gusano cautivo del frágil capullo de seda que labra!

XV

Puesto que, de infinito a infinito, lo que es—no su aspecto: su masa—, te conquista, te absorbe, te agota, cual Eva incansable que nunca se sacia;

mientras tú, viejo Adán de la vida, poseído en la sombra le amas, con la inerte caricia profunda del joven dormido que violan las hadas!

XVI

Y esto dijo Jesús, en tu abono, cuando puso, en la jerga que hablas, su perdón ilegal, que ha vencido, y es ésa, que gozas, legal tolerancia!

Tolerancia que va, paulatina, como crece la fruta en la rama, laborando, en tu Iey, el derecho de abrir su repliegue más hondo las almas!

XVII

Y esto quiso Jesús, en tu abono, cuando echó, por tu bien, a su espalda, no la cruz de tus culpas, que dicen: ¡la cruz de la imbécil sapiencia pasada!

Y esto quiso Jesús, en tu abono, fugitiva miseria de paja, diminuto vibrión que conduces, del plan del Eterno los hilos de llamas!

XVIII

No redujo su amor a linderos, mas no fué su egoísmo el que amaba; ni alcanzó la virtud, con ser ella, de aquel soberano la mínima gracia;

ni logró la mujer ablandarle, nada más que cubierta de faltas; y a sus pies, en la cruz, relorcióse, de celos del crimen, su madre sagrada!

XIX

Convirtió su fracaso en victoria; y en reflejos de solio, su infamia; y a la cruz de su muerte, en el signo que besan y besan las hordas que pasan!

Se abrazó de lo vil, con sus brazos; le sentó junto a Dios, que callaba; y abrazados así, te sonríe, cual dos prefulgentes deidades hermanas!

XX

Discurrió su criterio de madre, por el haz de la recua postrada, como ruedan, filtrando la nube, jirones de luna por sobre la piara;

y un gemir de titanes vencidos, y un hervor de sudores y llagas, y un bramar de reptiles rebeldes, subieron, cual roja, fugaz llamarada!

XXI

Y lo mismo que el paso de Febo, por el aire sutil, se dilatan resplandores difusos, que corren por valles, y cumbres, y fuentes, y charcas.

La primera, la sola caricia, de su pecho fluyó sobrehumana, como el mar, como el sol, como el éter, cual todos los besos de amor que sonaran!

XXH

¡Sí! ¡La fiera de ayer languidece! ¡Sólo es puro el amor que no ama! ¡No son más que resortes que crujen, los padres, los hijos, la aldea y la raza!

Como ya construídos los arcos, las inútiles cimbras arrancas, sobrará mucho barro de bestia la vez que despliegues del todo tu talla!

$\Pi X X$

Se vislumbra, en la historia, su mole, como azul eminencia lejana, cuyos flancos enormes conquistan los pueblos que crecen, a luengas jornadas!

Migración a la cumbre del Cosmos, cuyas níveas regiones más altas, cruzarás, si no abdicas, tan puro, cual cándida tropa de lirios con alas!

XXIV

Como el tierno capullo de loto, con su lívida frente de nácar, sobre charcos malditos, preside la prófuga serie de soles que bajan;

su perfil soñador de azucena, rematando la cúpula humana, como luz hecha flor, simboliza la fúlgida serie de soles que avanzan!

CANTAR DE CANTARES

I

Níveo cáliz de magnolia decorando los retoños de la rama cual un ánfora de sueños, es tu frente...! Sí, tu frente, hija mía, madre mía, novia mía: es el gótico remate de la rama.

Su divino corolario; es el grave, pausadísimo incensario cuya mirra de sapiencia por mi templo se derrama!

П

Radiaciones de las mieses

—rubias ondas encrespadas y brillantes
y crujientes de los trigos—, tus cabellos...!

— Tus cabellos,
hija mía, madre mía, novia mía:
son las hebras rubicundas y brillantes

— de la testa de las diosas,

de las diosas imperiosas y graciosas con el casco de sus crines enrizadas y flotantes!

Ш

Como sellos de turquesas,
—de turquesas bien profundas, bien extrañas,
bien azules como el aire—, son tus ojos...!
Sí, tus ojos,
hija mía, madre mía, novia mía:
son dos piedras bien azules, bien extrañas,
que clavaron los querubes
que sumergen a los astros en las nubes,
bajo el arco y en el fleco de tus cejas y pestañas!

IV

Florecitas de durazno
que la veste de las auras amontona
bajo el cielo de la tarde, tus carrillos...!
Tus carrillos,
hija mía, madre mía, novia mía:
son las flores que un arcángel amontona
bajo el cielo de tus ojos,
por los valles de rubores y sonrojos
que divide tu severa naricita de matrona!

V

Cicatrices de caricias
cicatrices de dos besos fraternales
de las almas de dos lirios—, tus hoyuelos...!
Tus hoyuelos,
hija mía, madre mía, novia mía:
son las huellas de dos besos fraternales
que le dieron al venirte,
que te dieron al salir a despedirte
los dos ángeles más puros de los coros celestiales!

VΙ

Como pétalos de rosa

- como pétalos de rosa purpurada,
purpurada como sangre—, son tus labios...!

Sí, tus labios,
hija mía, madre mía, novia mía:
son dos pétalos de rosa purpurada

que cayeron en la nieve; son el borde que resuena, que se mueve, de aquel vaso de Sajonia de tu barba nacarada!

V11

Blanco polvo sacarino que decora rojos néctares de fresas, tamarindos y granadas, son tus dientes...!

Sí, tus dientes,
hija mía, madre mía, novia mía:
son azúcar en la crátera de fresas
de tu boca cuando ríes;
son diamantes de Golconda que deslíes
el bálsamo bendito de tus besos cuando besas!

VIII

Caracoles nacarados
—nacaradoss caracoles pequeñitos
de la playa de los mares—, tus orejas...!

Tus orejas,
hija mía, madre mía, novia mía:
son dos bellos caracoles pequeñitos
que te llevan el augurio,
que le llevan a tu espíritu el murmurio
de las cosas venideras, de los tiempos infinitos!

IX

Minarete de alabastro
—torrecilla de alabastro cimbradora
cual pedúnculo vibrátil—, es tu cuello...!
Sí, tu cuello,
hija mía, madre mía, novia mía:
es la blanca columnita cimbradora
que se yergue y balancea,
que se yergue columpiando la presea
de tus rizos, de tus ojos, de tu faz encantadora!

X

Como bloques de azucenas

-como bloques de azucenas de la aurora,
tras la gasa de la niebla-, son tus pechos...!

Sí, tus pechos,

hija mía, madre mía, novia mía:
son dos ramos de azucenas de la aurora
que pusieron las vestales.
Que pusieron, bajo tutes virginales,
en el trono de Carrara de la Virgen mi Señora!

ΧI

Ramilletes maternales
de claveles y mosquetas y alhelíes
rodeados de cedrones, son tus manos...!
Sí, tus manos,
hija mía, madre mía, novia mía:
son tisanas maternales de alhelíes
para todos los dolores:
Napoleones del azúcar y las flores,
de vendajes y brocatos, de utensilios y rubíes!

XII

Mecanismo de diamantes

—de diamantes en espumas incrustados
por milagro de Natura—, son tus pies...!

Si, tus pies,
hija mía, madre mía, novia mía:
son diamantes en aljófar incrustados;
son motores cadenciosos.
Que golpean cadenciosos y orgullosos
de sentirse con la gloria de tu cuerpo coronados!

IIIX

Arreboles matinales
—matinales arreboles como velos
recamados de oro puro –, son tus ropas...!
Sí, tus ropas,
hija mía, madre mía, novia mía:
son celajes recamados como velos
con la luz de la mañana,
con la luz que va filtrando soberana
por el tul abullonado del ropaje de los cielos!

XIV

Bella página de un libro —bella página de un libro de oraciones, con estampas bizantinas—, tus afectos...! Tus afectos,
hija mía, madre mía, novia mía:
son la página del libro de oraciones
donde rezan los nenitos,
donde buscan los nenitos, [pobrecitos!,
las Madonas y los Cristos de radiantes corazones.

XV

Como cítaras angélicas

—como notas inefables de ocarinas,
que bajaran de lo alto—, tus acentos...!

Tus acentos,
hija mia, madre mía, novia mía:
son acentos inefables de ocarinas,
ora tiples, ora graves;
son escalas fugitivas de los claves,
v vibrantes pizzicatos de las tiernas mandolinas!

XVI

Como lámpara votiva
que llenase de fulgores el santuario
de algún pálido Eccehomo, tu gran alma...!
Sí, tu alma,
hija mía, madre mía, novia mía:
es la lámpara votiva del santuario
que fulgura dulcemente,
que derrama dulcemente, tiernamente,
caricias luminosas en la cruz de mi Calvario!

XVII

Como el bíblico poeta
—como el Rey de los proverbios seculares,
que no pasan, que no mueren—, yo te canto...!
Sí, te canto,
hija mía, madre mía, novia mía:
con palabras que retumben seculares,
que no pasen, que no mueran,
que los hombres para siempre las profieran
como el cántico sublime del Cantar de los Cantares!

CRISTIANAS

I

Aristarco feroz que acaricias la labor de los otros, con garras, de la propia manera que aquellas mujeres sin hijos, los hijos que amparan: no te guardo ojeriza ninguna por el haz de laurel que me arrancas: de la eterna belleza, padeces la horrible, infecunda preñez sobrehumana!

11

Vanidoso doncel que paseas con olímpico garbo tus galas, como el pavo oriental su plumaje de rico zafiro con flecos de gualda: yo doy paso, cortés, a tu enorme personilla hiperbólica y vana: la visión de Alcibiades, en ella, brillando y rampante, contemplo que pasa!

Ш

Pretendiente sagaz que te doblas refugiando en el pecho la cara, cuando surgen del sacro recinto los ojos que ofrecen al par que amenazan: hay un corte sutil en tus labios—de tu estirpe de dios, atalaya—, que los hace reir, sin que rían, de aquél que despojas echado a sus plantas.

IV

Clandestino malvado que vistes con virtudes sociales, tus lacras, como esconde su faz el abismo, de luz temeroso, con flores y zarzas: no pretendo rasgar la careta que tu vida nocturna me ataja: yo bendigo el instinto que cubre los públicos hombres de hipócritas gasas!

v

¡Iracundo varón que no alientas nada más que rencor y venganza, cuando, en pos de la injuria, te vuelves lo mismo que negra serpiente africana: yo descubro, a pesar del acceso que te impregna de hiel las entrañas, como un rayo fugaz de justicia rasgando los cielos profundos de tu alma!

VI

¡Obcecada matrona que buscas del mancebo gentil las miradas, o en la frígida noche, le sueñas, decrépita Venus, mesando tus canas: sobre el rudo vaivén de las olas de aquel lúbrico mar que te asalta, flota errante una célula excelsa de madre que admira, de madre que aguarda!

VII

¡Maldiciente crüel que te places refiriendo torpezas extrañas; cuya lengua insidiosa circunda las vidas ajenas de ruin filigrana: no me aparto de ti, como aquéllos que no ven la belleza de nada: me descubro y admiro al artista que pinta con lodo y esculpe con daga!

VIII

¡Perezoso genial que reposas mientras tejen su red las arañas, a manera de islote flotante que impelen, y besan, y azotan las aguas: por debajo de aquella morbosa laxitud exterior que te embarga, el batán de la idea percibo, cerebro sin brazos, noción sin palabra!

IX

Protegido del fuerte, del sabio, de cualquier caridad soberana, que repudias, y escupes, y muerdes la mano refugio, la mano enseñanza: yace un dejo de honor en la misma miserable traición con que pagas: toda vida completa es un cóndor que hiende la cumbre si tiende las alas!

X

¡Mesalina glacial que abandonas al anónimo estéril tus gracias, como el agua de pública fuente la sed de las turbas ignotas aplaca: tú palpitas, impúdica virgen de un esposo ideal, pasionaria: en la rápida vez que le logras la madre Natura bendice tu falta!

XI

¡Furibundo, protervo sectario, de cualquier religión, entusiasta, que por Dios, o la ley, o el derecho torturas y violas, derribas y talas: para ti, la bondad absoluta, puramente reside en tu causa: formidable espolón de abordaje de cosas tan bellas, tan justas y mansas!

XII

Inspirado de Dios que desdoblas de tu mente la purpura sacra, para echarla, en el día oportuno, a donde la corte del César aplauda: yo he bajado a tu propia conciencia; yo la he visto sombría y huraña, cada vez que tu genio traspuso las horcas caudinas del hambre y la fama!

XIII

¡Sacerdote de espíritu negro, como lo es, por vacía, la nada, que después de oficiar me bendices trazando en los aires la cruz sacrosanta: yo no sé qué poder te visita; pero salgo cubierto de gracia: miserable reptil que gobiernas, incrédulo y frío, la fe y la esperanza!

XIV

¡Taciturno tirano que niegas el sentido común de las masas, para uncirlas al carro, inconscientes, tal como a las mulas los ojos les tapan: resplandece, en mitad de tu pecho, circuída de sombras y miasmas, la cesárea pasión del apóstol que impone a los hombres su molde y su pauta!

XV

¡Ceronado Iscariole que vendes a la patria enemiga, tu patria, como quien a su propio consorte, del adúltero lecho corriese las mantas: yo diviso, a lo largo del tiempo, la visión de lo vil que desgarra la envoltura de un mundo celeste, sin odios, ni muros, ni lenguas, ni razas!

XVI

No: ¡no existe el vacío absoluto donde Dios derramó su palabra!
No; ¡no cabe la noche completa allí donde gira la estrella de un alma!
¡Vive un juez prisionero en el hombre, que jamás prevarica, ni calla!
¡Hay un golpe de luz en el fondo de aquellas más viles vilezas humanas!

OLIMPICOS

1

Vislumbrar una luz a lo lejos, cuya luz en el yo se retrata, cual se observa, a la vez, una estrella rodando en el éter, rielando en las aguas: es tener vocación y sentirla; guerrear con divisa y con armas: armas propias, divisa de fuego que el arduo pasaje del héroe señalan.

П

Avanzar con la carne en el polvo, carne vil que del polvo no se alza, mientras forja la mente indomable la escena y el cuadro, la estrofa y la estatua: es haber aflojado las cuerdas que a la torpe materia nos atan: ostentar como el clásico Alcides, la leche de Juno vibrando en la casta.

111

Recibir el dolor y sufrirlo
con no sé qué mental arrogancia,
cual pudieran sentir—si sintiesen—
los nobles metales la acción de la fragua:
es tenerse por hombre y gozarse
en su propia virtud y sustancia:
merecer la corona de espinas
que es nimbo y diadema, que es yelmo y tiara.

IV

Aceptar el placer y vivirlo con un dedo de hastío y nostalgia, cual pudiera entregarse a los faunos, forzada de Jove, la púdica Diana: es probar un espíritu fuerte refractario a las artes de Onfalia: sacudir, todavía, en los hombros, del ángel caído las místicas alas.

V

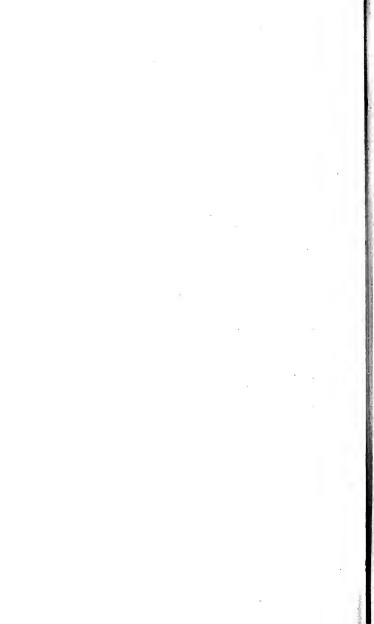
Sospechar una mano en la sombra, que combina fantásticos dramas, que describe una red de caminos por donde las fuerzas del orbe se lanzan: es tener la intuición de la ciencia, de una ciencia profunda y exacta, que a esta suma de causas y efectos supone un efecto, supone una causa.

V1

Esperar esa vida futura, vida plena, sin nubes ni pausas, donde todo es amable, y a donde no cabe, siquiera, la cólera santa:
es sentir la pasión de lo hermoso al supremo nivel exaltada:
presumir la estrategia sublime de aquél que en el seno del tiempo trabaja.

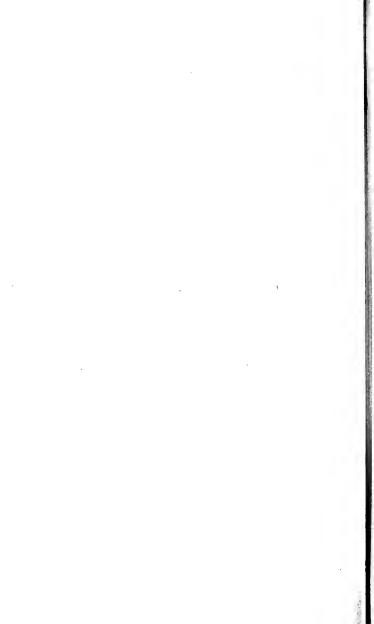
VII

Percibir en la propia conciencia la noción de lo bueno que canta, como el eco de un mundo invisible que es centro, y es fuerza, y es vida, y es gracia: es tener un blasón sobre el pecho; es llevar las insignias humanas; es reinar sobre el lolo y las bestias y ser hijo de Dios y ser alma!





ROBERTO J. PAYRO





PAYRO (Roberto J.)

MADRE E HIJA

-¿Te llamas la Argentina? -La Argentina. -¿ Cuál es el nombre de tu madre? - I Gloria! —≀Tu raza fué? -Mi raza fué divina. -¿Quién te lo reveló? -La Musa Historia. -¿Fué tu raza muy noble? -Una corona de reves, un castillo con almenas. - Y era buena tu madre? -Sí. lo abona el que todas las madres son muy buenas... -De mí, ¿qué piensas? Que esa faz altiva, ese noble ademán, esa apostura no admiten del amor la negativa. -¿ Me quieres, pues? -Te quiero con locura.

Mas, ¿quién eres, señora, que en mi pecho formas para el amor caliente nido? ¿Quién eres, joh! señora, la que has hecho que se despierte el corazón dormido...? -Yo... yo fuí reina del inmenso mundo, potente soberana por doquiera,

y el fulgurante sol, siempre errabundo ha alumbrado perenne mi bandera.

Yo soy aquella que a la Europa toda dictó su voluntad, marcó su sino. Yo... soy la madre de la raza goda que sujetó la rueda del destino.

Yo soy aquélla que ensanchó del mundo el límite ruín, con noble alarde.

Yo soy la madre que en mi amor confundo a Cervantes, a Lope y a Velarde! Yo soy aquélla que venció del hado

Yo soy aquélla que venció del hado con firmeza y valor la ruda saña. Soy la mujer sublime que ha marcado derroteros al mundo... ¡Soy España!

—Mil y mil veces escuché tu nombre; también brilla en mi frente tu aureola; y aunque soy la Argentína, no te asombre; tú eres España, y yo... soy española.

¡Española! En mis venas, como fuego, corre esa sangre del valor emblema. ¡Española! Cual tú no me doblego. ¿Quién, teniendo tu sangre, habrá que tema?

-Una hija tuve yo, que de mi lado quiso apartarse. Ya tu edad tendría. ¡Hoy estará tan bella! La he soñado. Soberana del orbe... ¡Es hija mía!

-Se separó, ¿por qué?—Ya lo he sabido. Por Dios sólo, a una madre se abandona. -¿Lo hizo así? ¿Fué por Dios?—Siempre lo ha sino la noble libertad y eso la abona!

—A esa historia parécese mi historia. Amo a mi madre y tuve que dejarla. ¡Quien a su madre deja por la gloria, si más la aflige, es para más honrarla.

—¿Lo hiciste? El año diez. —Cuando afanosa busqué la libertad, ¿tú la buscabas? Cuando, muriendo, triste y dolorosa,

la hallé, Argentina, ¿tú también la hallabas?

Mi hija predilecta, en aquel año logró, también, su libertad querida. Si no temiera un nuevo desengaño, prometiera a tu amor tu hija perdida.

Reclinada en las márgenes de un río, sobre el césped menudo de la orilla, la que nació de este seno mío, como una diosa resplandece y brilla.

-Junto a un río de plata, murmurante,

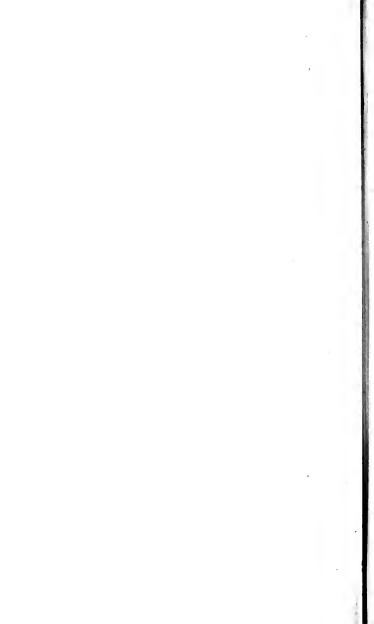
también habito yo. Mi reino llega desde la pampa inmensa hasta el Atlante, desde el Andes al mar, que ruge o ruega.

En la espesura de los bosques mios todo es hermoso, pájaros y flores; cual bruñido cristal lucen mis ríos; mi cielo es fuente perennal de amores.

--La hija mía que adoro y es ingrata, supo vencer a usurpador artero. --Junto a la margen del tranquilo Plata, vencido mordió el polvo el extranjero.

-¡Oh, conozco tu orgullo! Estrecho lazo a las dos unirá desde este día! ¡Tu madre soy! ¡Abraza cual te abrazo, hija del alma!—¡Amada madre mía...!

Y la matrona y la gentil doncella, en mutuo y dulce amor el alma fija, santas las dos, las dos a cuál más bella, preséntanse ante el mundo Madre e Hija.



QUEVEDO (José M.)

QUIMERA

Me enamoras y apenas te concibo; me subyugas y sólo eres un sueño, una silueta nívea. una vaga espiral de humo de incienso.

Siento tus besos tibios en la frente; te quisiera abrazar... y no te veo. Porque subes, y subes, y te expandes, quizá, como el incienso.

Eres un imposible y te persigo. ¿Qué me importa que vueles hacia el cielo? Si supo diseñarte, ¿no te podrá alcanzar mi pensamiento?

ANTE LA MUERTE

¡Oh. la muerte! ¡La que besa tan belada y largamente, que deja, en la carne joven, blancura y frío de nieve!

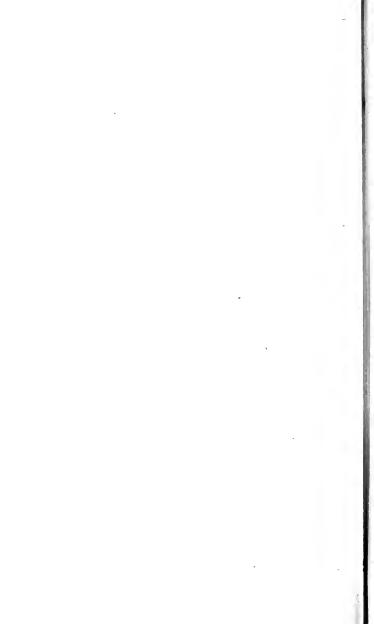
¡Cómo nubla las pupilas con su tiniebla perenne! ¡Cómo alarga las pestañas bajo los párpados breves! ¡Cómo marchita los labios y empalidece las sienes! ¡Cómo inmoviliza el seno y endurece los relieves!

¡Oh, la muerte! ¡Oh, la doncella inviolable, invicta y fuerte, que ama en blancos mausoleos bajo negruzcos cipreses!

¡Oh, la maga de las sombras eternales..., la perenne guardiana de los espacios y los tiem¡os! ¡Oh, la muerte...!



ENRIQUE RIVAROLA



RIVAROLA (Enrique)

PRIMAVERA LÚGUBRE

Primavera gentil, al mundo tornas; vida, luz, esplendor sobre él derramas; de hojas, flores y pájaros adornas las antes secas y desnudas ramas.

Las leves alas fúlgidas abiertas, tocas los llanos y las aitas cimas; te acercas a la flor y la despiertas, te avecinas al sol y lo reanimas.

Pasas sobre los campos y levantas el débil tallo, las menudas hierbas; en el murmullo de las aguas cantas, y la bravura de la ola enervas.

Nido la golondrina hace en tu manto, y, del hogar bajo el tranquilo techo, resuena el canto, el harmonioso canto que alegra el alma y que conforta el pecho.

Doquiera vas el júbilo te espera, perfume al aire das, música al viento, y parece que el mundo recibiera en tus cálidos besos el sustento. Yo, solo en mis tristezas, Primavera, ciego para tu luz, sordo a tu arrullo, ni hallo en tu cielo el sol que el alma espera, ni músicas encuentro en tu murmullo.

Ya no me atrae el campo silencioso, ni a su plácida sombra la arboleda. ni el turbio arroyo, manso y perezoso, que en hondas grietas por el llano rueda.

Ni tus puestas de sol, ni tus auroras, dicen nada a mi espíritu sin brios; ni es mi delicia ya pasar las horas jugando en la corriente de los ríos.

¿ Por qué? Porque estoy solo, sin alientos; y lejos de volar, que antes solía, entrega a los caprichos de los vientos sus alas rotas la esperanza mía.

Porque la enamorada compañera que encanto fué de mis mejores días, ya no pude como antes. Primavera, conmigo compartir tus alegrías.

Y aunque el retoño vigoroso rompa, por asomar al día, la corteza, y vista el mundo deslumbrante pompa, y prodiguen los cielos su belleza;

en la honda pena en que sin fuerzas yace envuelto en noche triste, en noche negra, sólo mi corazón ya no renace, sólo mi corazón ya no se alegra.

AL TRAVÉS DEL VELO

A mis amigos María Fernández Cutiellos y Florencio Viliar en sus bodas

1

Flota el velo nupcial. ¡Bella existencia la que el alma columbra a través de su blanca transparencia...! La vida no es la vida: es un paisaje al que, amorosa, con su disco alumbra la luna, al despuntar tras el follaje.

П

Aquí, la tierra virgen nunca hollada; la tierra en que, indeciso, se posa el pie; la senda deseada, que, sin tropiezo y por la recta vía, conduce al venturoso paraíso do sonó el primer beso el primer día.

III

Los árboles, mecidos suavemente, murmuran, cuchichean, de arrullos pueblan el sereno ambiente: y en el seno amoroso de los nidos, soñando con los cielos, aletean las parejas de pájaros dormidos.

IV

Abre el lirio su estuche perfumado, como la mariposa que, fatigada, asiéntase en el prado; y, cual bella cabeza enamorada de un bien perdido, inclínase la rosa, lánguida, soñadora, abandonada.

V

Arriba, un cielo azul; inmensa esfera do la celeste llama de innumerables astros reverbera; do, radiante de púdica bermosura, Venus, la estrella del amor, derrama más viva claridad, lumbre más pura.

VΙ

Es la noche de bodas...; Cuánto anhelo toca, al pasar, la frente, como el ala de un pájaro del cielo! ¡Cuánta imagen de dicha sin ocaso!

¡Cuánta flor sin espinas, dulcemente esparce el mundo de la novia al paso!

VII

Tras el velo nupcial, la vida al punto se trucca en un poema de gran ternura y de sencillo asunto: dos corazones, de pasión henchidos, que el mismo fuego devorante quema y déjalos en uno convertidos.

VIII

¡Oh!, siempre vaporoso en vuestro cielo de estrellas salpicado, flote radiante de la novia el velo, y, al través de su blanca transparencia, más feliz, más tranquilo, más rosado, extienda su paisaje la existencia!

RODRIGUEZ (Horacio F.)

A MARÍA ESTER ARAGÓN

IDEAL

¿La conocéis? Al sonreir parece la inspiración de luz de mis cantares; es una diosa y tiene en sus altares el culto que mi espíritu le ofrece.

Vaga en mi sueño y en lo azul se mece como visión que calma mis pesares; su perfume le dan los azahares y de dulces nostalgias languidece.

Las rosas que envidiaron su hermosura, al contemplar las que en su faz se encienden, ya sin aroma están ni galanura;

y por besarla, el inefable vuelo desde la gloria hasta la tierra emprenden sus hermanos, los ángeles del cielo.

BELDAD

No hay voz que cual su voz arrulle tanto, ni luz cual la que vierte su mirada, ni del sol más espléndido es el manto, que su áurea cabellera destrenzada. Si solloza, sus lágrimas de llanto brillan sobre su faz inmaculada, cual gotas de rocío en el encanto de un jazmín entreabierto en la alborada.

A veces, con su mimo que enamora, fingiendo enojos mi caricia esquiva, y entonces más mi corazón la adora;

y en mi existencia, de su amor cautiva, difundiendo su gracia soñadora, parece una doliente sensitiva.

ÚNICA GLORIA

Es su acento dulcísima cadencia que me trae la brisa a la mañana, cuando en los ecos de su voz galana llega a mí su amorosa confidencia.

Su mirada, celeste refulgencia que, como estrella mística y lejana, envía su hermosura soberana al infecundo erial de mi existencia.

Ya en su voz sus ternuras infundiendo, ya en su mirar el alma concentrando, la gloria sólo así sueño y comprendo;

que, al éxtasis mi espíritu llevando, cuando me habla de amor al cielo asciendo, y creo en Dios cuando la estoy mirando.

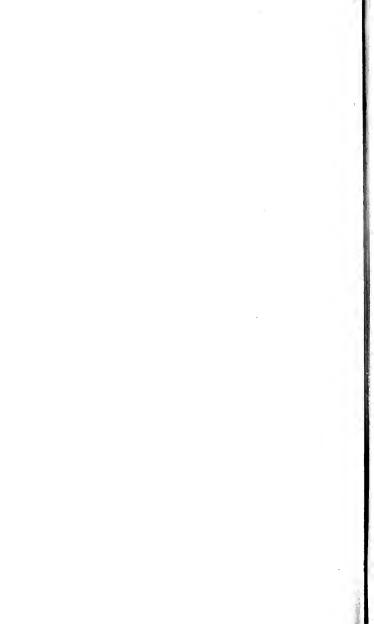
OYE, AMOR

Sé tú la inspiración: que el alma mía, ave de otra región y de otro cielo, tienda dichosa y redimida el vuelo a tus playas de luz y de harmonía.

Deja que en ti mi ardiente fantasía forje otro amor y busque otro consuelo, que los que ofrece el miserable suelo a nuestra eterna sed de pocsía.

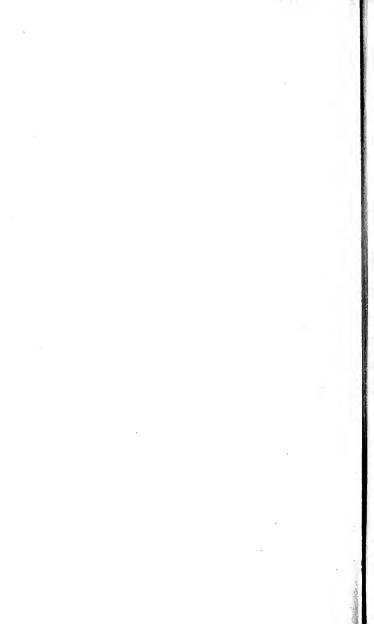
Si a ti también los párpados te moja el tristísimo llanto del proscrito en este valle a que el dolor te arroja,

ven, y mi frente, cariñoso dueño, reclinaré en tu corazón bendito para que inspires mi sublime ensueño.





FRANCISCO SOTO Y CALVO



SOTO Y CALVO (Francisco)

COLORES

Bajo un ardiente sol de medicalía, cano de espumas cabrillea el mar; y el inmenso vapor busca su asiento como cetáceo que a dormirse va...

Las amarillas puntas de las rocas a cuyos pies la población se ve, dominan de la escuátida comarca la bochornosa y áspera aridez.

Como silba el vapor, diez barquichuelos la playa en un instante desprendió; y, por do el mar se estrella más violento, salen vo ando en impetu veloz.

Ora son leños que a la espuma pálida en dos mitades tratan de partir... Ora se acercan... y creciendo... rompen en gama inquieta de colores mil...

Los rotos trajes que arrojó el viajero y el mar viscoso revistió en betún, ora negros, verdosos, azulados, muestran las carnes a la ardiente luz. Bajo sus tintas los bronceados pechos de los barqueros, que retuesta el sol, jadear se ven, al provocar con fuerzas del largo remo la vivaz tracción.

Y, como insectos que la carne asaltan, los esquifes—hirviente colmenar—casi se estrellan contra el barco impávido que guarda su soberbia majestad.

Turban del agua los reflejos rojos del casco y su ancha faja de carmín, volviéndolos sangrientas cuchilladas sobre la piel movible de zafir.

Y con mil gritos guturales piden una moneda... Sobre el agua azul la pieza choca... Se desvisten todos..., y brilla el cuadro a la chispeante luz!

Uno, tres, diez, al mar se precipitan, que turban con inquieto revolver...
Luego aparecen... La cabeza enjugan...,
y sus barcos recobran a la vez.

Mas cuando ya, tornados casi todos, el lomo aquieta el rebruñido mar, de allá de lo hondo, junto al casco inmenso, carnosa mancha apareciendo va...

Surge, de pronto, floreziendo el agua, el bronceado cuerpo del carbón: luciendo el oro en la refinta mano, los blancos dientes esplendiendo al sol!

Fijos los ojos en la borda altísima ríe y se agita en contorsiones mil, el suelto cuerpo revolviendo en la onda con los flexibles dengues de un delfín.

Y es bello entonces el salvaje anfibio encuadrado en la escena de aridez, bajo esa luz, que con el agua, pule, del liro cuerpo la fostada piel!

CONSUELO

Altá muy distante, detrás de los mares, me guarda un tesoro la tierra argentina: por eso a las veces, ligera neblina mis ojos enturbia mostrando pesares.

¡Tres cabezas amadas, quién me pusiera apretadas al pecho la vida entera: esta cabeza tuya que tanto adoro y las dos de mis padres, que ausentes lloro!

¿Qué tengo?, me dices. ¿Por qué lo preguntas, si saben sus penas mi alma y tu alma: casal de palomas que anidan en calma en medio la selva rendidas y juntas?

Bien quisiera decírselo, como es debido, mi corazón al tuyo con el latido: mas tus ojos que ahondan en mis dolores fueron ya de los míos los confesores...

¿Recuerdas? Distante, detrás de los mares, me guarda un tesoro la tierra argentina: dos almas que el goce, si gozo, ilumina; dos almas que penan si sufro pesares.

Pero en vez de palabras, siempre incoloras, que repitan tristezas que tú no ignoras, la vida con sus hondas melancolías te bordará en contorno sus poesías.

Ayer era fecha feliz de correo... Cantando, las horas a mi alma llegaron; y todas las horas por ella pasaron, mas ¡ay! no saciaron mi ardiente deseo.

Sé que Dios cuida mucho la gente buena, y que la vida ante ella tiende y serena; y para que, aunque lejos, estén tranquilos, une los corazones con leves hilos...

No creas, entonces, que me halle muy triste. Es dulce la pena que alienta a vivir... De pardos celajes el día se viste, y acaso mis ojos se anublan así.

Quisiera ser, ahora, como esos niños que llorando y riendo piden cariños; y porque eres tan noble que me consuelas, me verás tan cotento como lo anhelas.

Mas ¡ayl no sé qué tengo... que, ahogando mi alegría, a impulsos, me acometen amargos pensamientos... Quisiera, como un pájaro, lanzar el alma mía, y transponer con ella los mares y los vientos.

¡Tres cabecitas dulces, quién me pusiera apretadas al pecho la vida entera! Con tu amante cabeza que tanto adoro, las de mis viejos padres, que ausentes lloro.

Los buenos viejecitos, muy tristes, están lejos: junto al platense estuario de orillas perfumadas... ¡Quisiera con mi frente tocar sus labios viejos, con mis ardientes labios sus frentes adoradas!

¿Dices que hierve el prado de frescas flores, los árboles de pájaros enredadores; y que ríen, ansiosos de mis ternuras, esos tus ojos, fuente de mis venturas?

Ya sé que el campo brilla cubierto de esmeraldas, y que el ambiente puro respiras a mi lado: ya sé que la blegría, por cumbres y por faldas, desborda con los pájaros como un torrente alado...

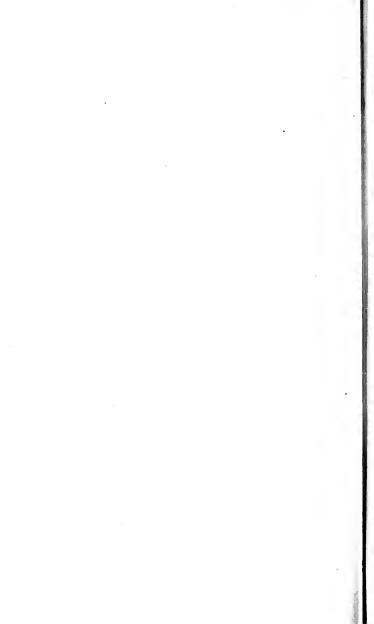
Pero esas tres cabezas, a más, quisiera aquí, juntas al pecho, la vida entera: en posesión entonces de mi tesoro, me entregara a los sueños que tanto adoro.

La tarde expira triste, con hondo parpadeo; estíranse las sombras que vemos avanzar... Entre las altas ramas nuestra casita veo que, cual caliente nido, llamándonos está.

En el atrio descubro gente que espera; la criada excelente viene basta afuera; le arrebato la carta que anhelo tanto, y, besando su sobre, contengo el llanto... Es que detrás del largo desierto de los mares llegóme con la tarde callada la ventura: la vida tiene siempre consuelo a sus pesares, el día viene siempre tras de la noche obscura.

Y aunque reinan las sombras, lucen las flores y prorrumpen en salva los ruiseñores; y tu risa y mis risas, prenda querida, saludan al Consuelo, sol de la vida!

Es que las tres cabezas se han encontrado como en amante cita bajo mi techo: dos, en la dulce carta que me ha embriagado, y la tercera es ésta, que has apretado, joh, mi adorada prenda!, contra mi pecho...





TIBERIO (Oscar)

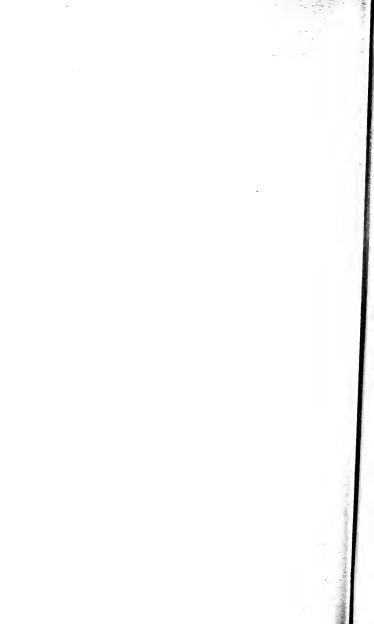
BOHEMIA

Es verdad... Metafísico y artista, cabalgando en mis sueños juveniles, vagué un tiempo a través de los pensiles, donde el mundo real no está a la vista.

Amé entonces—platónico optimista—, la mujer-perfección, de alma y perfiles, y esculpí sobre diáfanos marfiles la visión de mi espíritu idealista.

Pero al irla a concluir, vi con tristeza que era huérfana de alma, y que en sus dones un negro fondo había de impureza.

¡Y por eso, entre mil desolaciones, hoy me siento a llorar sobre la huesa donde el mundo enterró mis ilusiones!





VARELA (Florencio)

LA LIBERTAD DE GRECIA

Se abrió a mi vista la remota historia, v en sus ricos anales la ruina, los trastornos o la gloria de mil naciones admiré. Asombrado vi brillar en sus páginas de fuego el nombre v las hazañas inmortales con que ilustró su edad el noble griego. Allí a Leonidas contener miraba el torrente impetuoso con que el altivo persa se avanzaba a buscar en Termópilas su ruina. Allí vi de Temístocles alzado el brazo poderoso, y en Platea abatir y en Salamina el terrible coloso con que Jerjes al mundo amenazaba. (Cómo mi mente en entusiasmo ardia al ver tantas hazañas! Pero, abierta otra página aún más luminosa, de Licurgo y Solón veneré el nombre, de Homero y de Demóstenes, dictando leves que hicieran venturoso al hombre,

o en caudaloso metro celebrando las glorias de la Grecia, o los derechos del ciudadano, en el senado augusto, con elocuencia varonil mostrando. Alli en Atenas y en Esparta el templo miré, do florecían las ciencias y las artes, que de ejemplo alguna vez al mundo servirían, y de grandes modelos. ¡Gloria a Grecia!, clamó mi labio, de entusiasmo lleno; ¡gloria sin fin al ilustrado Heleno!

Mas Grecia, ¿dónde está? También la historia los progresos fatales de la ignorancia vil y el fanatismo registra con dolor en sus anales, y consagra llorando en la memoria la esclavitud de un pueblo generoso, debleda bajo para llorando en la memoria.

doblado bajo yugo ignominioso.

Mirad jay! a la Grecia. De repente,
desde el inculto fondo del desierto,
lánzase a Europa el árabe insolente,
y en una mano el Alcorán abierto,
el hierro asolador con la otra esgrime;
y en torrentes de sangre anuncia al liombre
la ley de Meca y de Mahoma el nombre.

Europa toda amedrentada gime bajo aquel yugo estúpido y sangriento; la peste se propaga, y en el Asia el Novator feroz fija su asiento; el turco vagabundo en él insiste, ciego se postra ante el audaz profeta, y con ruda piedad intolerante, la nueva ley que idólatra respeta con el hierro iracundo también anuncia al azorado mundo.

La Grecia luego se ofreció a su vista, y a la Grecia voló; con torpe insulto las leyes de conquista feroz le impuso y profanó su culto ¿Qué valió resistir? Como las olas del Oceano sañoso, cuyo impetu la roca no quebranta, así lanzóse el musulmán furioso sobre el mísero griego; segó la cimitarra su garganta, y su rica campaña asoló el fuego.

¡Y la Grecia es esclava! ¡Ay! ¿Qué se hicieron sus antiguas hazañas? ¿Cómo pudo apagarse la antorcha luminosa que aun hoy la senda del saber nos muestra; la antorcha que en otra época dichosa, hizo a la Grecia universal maestra? Todo, todo pasó. Mas, ¿por ventura, la sangre que heredaron los hijos de Milciades y Leonidas, sin sublevarse de ira entre las venas consentirá la servidumbre dura? ¿Arrastrará por siempre las cadenas ena nación que en perdurable gloria, recuerda en cada sitio una victoria, v en cada tumba un héroe? No. Bramando de indignación. Botzaris se levanta: «; Fuera tiranos!», grita; y a su acento, renace el valor griego en el momento, y la infame cadena se quebranta. Y arde en furor el musulmán entonces,

Y arde en turor el musulman entonces, la Grecia inundan sus terribles haces, las campañas feraces

retiemblan al estruendo de los bronces,

y desastrosa guerra truena en los mares, cual tronó en la tierra.

¡Av de la humanidad! La temblorosa ancianidad, el ternezuelo infante, la inmaculada virgen y la esposa, juntos caen al golpe fulminante de la cuchilla idólatra: atronando, pérfida mina estalla; v en escombros volando la mísera ciudad, el turco mira allanarse del muro la ancha valla, y del estrago con placer se admira. ¡Bárbara atrocidad! Pero si el hado puede de un pueblo decretar la ruina, ta humillación jamás; y el que con gloria entre escombros parece sepultado, para nunca morir vive en la historia, v deja al mundo de su fama lleno. Así clamaba el desgraciado Heleno, v ardiendo se lanzaba tras el pendón de libertad glorioso, que en sus manos Botzaris tremolaba. Aquí se estrella en la feroz falange, y, si muere matando,

cae feliz, bajo el filoso alfanje.
Allí entre las murallas estrechado
por el brutal bajá, solo en la tierra,
lucha contra las plagas de la guerra.
Gran tiempo el muro a su defensa sirve;
pero al golpe feroz y redoblado
sucumbe Missolonghi contrastado.
¿Qué importa? Se estrellaron, se rompieron
bramando las legiones otomanas;
y si después la fuerza y la fortuna
el laurel, no la gloria, les cedieron,
sobre ruinas no más, a sangre y fuego,
logró Ibraím plantar la media-luna,
pero no al yugo sujetar un griego.

¡Loor a Missolonghi! Los valientes que en sus gloriosas ruinas perecieron piden venganza aún. Pero no en vano la griega sangre se vertió a torrentes en tan tremenda lid; también mezclada a raudales hirvientes corrió sangre otomana en cien batallas; y también desolada la orgullosa y feroz Constantinopla clamor de muerte en torno a sus murallas

oyó vagar mil veces, y los lutos que entonces sus murallas revistieron digno holocausto para Grecia fueron.

Y mientra horrendo Marte sembraba en todo el funerat estrago y, al flamear de mortifero estandarte, la ruina truena do se ovó et amago: mientras la humanidad despedazada alza el clamor a la celeste esfera, del Eterno implorando la clemencia; z será que Europa entera tolerará con fría indiferencia la desastrosa ruina de los bijos de Esparta v Salamina? ¿No es que el caudal honroso de luces, con que brilla el europeo, con empeño afanoso lo bebiera en las fuentes del Liceo? ¿No es de Grecia su gloria? ¿En sus escritos los sabios no pagaron de alabanza el tributo respetuoso a la nación ilustre que imitaron? Todo, todo es verdad: ¿y cómo ahora

a la faz de la Europa, en voz doliente, favor la Grecia escarnecida implora y el escarnio de Grecia ella consiente?

¿Y siempre será así? No; que aun vivía, para honor de Inglaterra, el hombre grande a quien el siglo llora, y llorarán los libres de la tierra; el ministro ilustrado, en cuva mano el poder fué consuelo al oprimido y freno al opresor. ¡Eterna gloria, llanto sin fin, a «Canning»! Era digna. digna era de su nombre esclarecido la generosa empresa de proteger al griego desvalido. El en su mente la abrigó primero, y si al bajar a la callada huesa no la vió realizada. y no dejó la humanidad vengada, tal vez a su llamado se formaba entonces ya la liga que aquel día el cielo en su justicia destinaba a humillar de los turcos la osadía. Y este día lució: que al fin sintieron los monarcas de Europa en sus oídos del oprimido griego los gemidos, y un freno al opresor poner quisieron. Su voz, alzada entonces, preparaba una tregua al furor: el crudo acero, tras tantos años de combate fiero, la primer vez entonces se envainaba; y, en la fe de la tregua reposando, crédulo el griego a descansar se daba. IY era muerte el descauso! ¿Cuándo, cuándo la fe se alberga en los feroces pechos? ¿Cuándo de las naciones los derechos respetaron los bárbaros? Bramando de furor, y sediento de matanza. el idólatra aleve se abalanza sobre el tranquilo e indefenso griego; el acero y el fuego propagan la crüel carnicería, y los monstruos, con júbilo batiendo las manos todavía ensangrentadas, se aplauden de su infame alevosía. Al escándalo horrible conmovida,

Al escandalo horrible conmovida, estremecióse Europa, y al instante alzóse a la venganza apercibida.

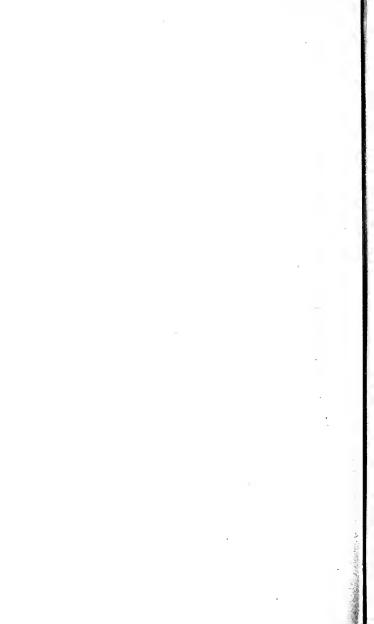
Entonces vióse numerosa flota surcar el ancho mar, que, furibundo, de las tres partes del antiguo mundo las altas costas bramador azota; v, sostenido el Dios por sus Tritones, alzó la frente desde la honda arena, por ver flamear al viento los pendones del ruso habitador del yermo helado, del hijo audaz del Sena. v el bretón en los mares afamado. Ilelo al turco a su vez. ¡Sombra terrible del marino de Albión! No se ha perdido de tus heroicos hechos la memoria; no se perdió el ejemplo de osadía que al mundo diste un día, al sucumbir en Trafalgar con gloria. Ann tienes sucesores, y el destino la suerte de la Grecia hoy ha confiado al iefe formidable que hará eterna su fama en Navarino. ¡Día de destrucción! Rabia implacable las escuadras dirige: en un momento entre el humo y el fuego se envuelve todo en torbellino ciego: la muerte por mil bocas arrojada a ninguno respeta; ábrese el mar al espantoso trueno, y sepulta las naves en su seno. «-¡Âllah!», clamaba el hijo del profeta. «¡Por tus fieles, Allah!» Pero era en vano; que el cielo no responde a sus blasfemias. y da victoria al pabellón cristiano. ¡Salud, nobles Helenos! Esa liga que en medio de la Europa se levanta. será el apovo de la causa santa

que sostuviste con tenaz fatiga.

¿Ni cómo abandonaros? ¿O en su boca suena de Dios el sacrosanto nombre sólo para con él destruir al hombre, sin que brillen las armas en sus manos para librar del yugo de Mahoma una nación de mártires cristianos?

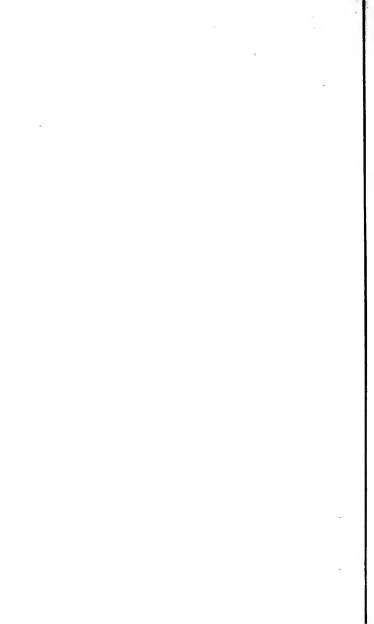
¡Ah!, tal no puede ser: acaso en breve lucir veremos la feliz aurora de nuestra libertad; y los desastres que la afligida humanidad hoy llora

cesarán para siempre. Pero en tanto sabed que hay, de este lado de los mares, una nación que os apellida hermanos, donde la libertad tiene su templo, y que sabrá, siguiendo vuestro ejemplo, sucumbir sin rendirse a los tiranos.





VENTURA DE LA VEGA



VENTURA DE LA VEGA

IMITACIÓN DE LOS SALMOS

¡Ay! ¡No vuelvas Señor, tu rostro airado a un pecador contrito! Ya abandoné, de lágrimas bañado, la senda del delito,

y en ti humilde joh, mi Dios!, la vista clavo y me aterra tu ceño, como fija sus ojos el esclavo en la diestra del dueño.

Que, en dudas engolfado, hasta tu esfera se alzó mi orgullo ciego, y cayó aniquilado cual la cera junto al ardiente fuego.

Si en profano laúd lanzó mi boca torpes himnos al viento, yo estrellaré, Señor, contra una roca el impuro instrumento.

¡Levántate del polvo, arpa sagrada, henchida de armonía! ¡Y tú, por el perdón purificada, levántate, alma mía!

Y yo también al despuntar la aurora, y por el ancho mundo, cantaré de la diestra vengadora el poder sin segundo.

Te cantaré ¡oh mi Dios!, cuando te plugo bajo tu amparo y guía a Israel acoger, que bajo el yugo de Faraón gemía.

Del tirano en el pecho diamantino pusiste fiero espanto. Tembló: tu brazo conoció divino; soltó tu pueblo santo.

El mar lo vió y huyó: de enjuta arena ancha senda le ofrece; síguelo Faraón... ¡La mar serena lo traga, y desparece!

Viólo el Jordán y huyó: monte y collado cual tierno corderillo saltaron de placer: el rico alzado cual suelto cabritillo

Oh, mar! ¿Por qué tus aguas dividiste y a Faraón tragaste? ¿Por qué, humilde Jordán, retrocediste? Monte, ¿por qué saltaste?

¡Ante el Dios de Jacob tembló la tierra; las trompetas sonaron; paróse el sol, y «Gabaón» se aterra, y los tuyos triunfaron!

Y brotaste, Señor, de piedra dura agua en mansa corriente, y aplacó de tu pueblo su dulzura allí la sed ardiente.

«Canta, Israel, al Justo, al Fuerte, al Santo, »al que enjugó tu lloro: »acompañe la cítara tu canto »y el tímpano sonoro.»

Lánzate al hondo mar, con mente ciega, osado el marinero, y pide al polo el que la mar le niega ya borrado sendero. Huye a tu voz el céfiro süave; y el hondo mar turbando cruzan los vientos, y la triste nave combaten rebramando.

Ya sube al firmamento, ya desciende al abismo horroroso; ruge el trueno; veloz el aire hiende tu rayo fragoroso.

Gime el nauta y te implora, y aplacado lo miras con ternura. El vendaval es céfiro: el hinchado mar tranquila llanura.

Los tiranos del mundo en liga impía para el mal se adunaron, y a la incauta Israel: «¡Dios nos envía!», desde el solio gritaron.

Y entre si concertados: «¡Fiera lucha »al justo renovemos: »blasfememos, que Dios no nos escucha; »Dios no ve: degollemos!»;

dijeron, y no son. Su raza impía cual humo se deshizo. ¿No oirá quien dió el oído? ¿No vería el que los ojos hizo?

- 0.



INDICE

Págs.

DEDICATORIA	5 7
ANDRADE (Olegario V.)	
Atlántida	13 26
BALCARCE (Florencio)	
La partida	33
CAMPO (Estanislao del)	
Mi oración a todas horas	37 38 38
CASTELLANOS (Joaquín)	
El viaje eterno	78 95 107

		CO1	RON	VAE	00	(Ma	ırtí	n)					Págs.
Renacimiento. Siempreviva	٠.												119 120
	Ct	JEN	CA	((Clau	dio	M	.)					
Jamás													125
		CH	IAS	SAI	NG	(J	uan)					
A mi bandera.													128
	DL	AZ	RC	ME	CRO	(F	Euge	enio)				
El Poeta y la Rayo de Otoño Deceo	Ο.				:			· ·			:		131 137 137
		Γ)IAZ	Z (Lec	pol	do)						
Byron Símbolo Eros Afrodita			:			· .						<i>.</i>	141 146 146 147
	D	ОМ	INC	HUE	z	(Lu	is	L.)					
El ombú A Montevideo.		:			:	•							$\begin{array}{c} 149 \\ 152 \end{array}$
	E	СН	EVA	RF	RIA	(Es	teb	an)					
El d e i er t o ¡Salve, oh Plata	. 1												159 163
		E	CNC	INA	(Carl	los)				٠		
Canto al Arte.													169
	E	STF	RAD	A	(A	ng e l	, ł	nijo])		,		
Los espejos		٠								. •	•		175

	FE	RN	XAX	DE.	Z I	ESF	IRC) ((Die	io)			Págs.
_													183 183 184 184
		GA	RCI	L	ME	RO	U	(Ма	rtín	.)			
Entra a un A solas El león ¡Evohō! El gran libro		:			:							•	189 193 193 194 195
			GH	IRA	LD	O (Alb	erto	o)				
Lo que dice ¡Felices! . Para ti													197 198 198
		G	ONZ	ZAL	ΕZ	(J	oaqı	ıín	V.))			
Rima													199
		(GUT	TEI	RRF	\mathbf{Z}	(Ric	ard	(0.				
El misionero. Trova Delicatoria. Lágrima												:	203 206 208 210
		GU	TIE	ERF	EΖ	(J	uan	Ma	ıría)			
A mi caballo La bandera de Hogaño et an	<u>- 1</u>	lay(0.										213 215 215
		G	ŧUΠ	00	SP.	ANC) ((Carl	os)				
Ad e lante! A mi hija.													$\frac{221}{222}$

LAFINUR (Juan C.)	5.4
	Págs.
Canto elegíaco	225
LAMARQUE (Adolfo)	
Canto de guerra de los querandíes	229 231
LAMBERTI	
A Juanita del Castillo y Quesada	233
LOPEZ PLANES (Vicente)	
En la victoria de Maipu	235
LUCA (Esteban de)	
Canto lírico a la libertad de Lima	239
LUGONES (Leopoldo)	
La voz contra la roca	$\frac{245}{251}$
MARMOL (José)	
A Rosas	261 266 270
MARTINTO (Domingo D.)	
Tristeza	275
MENDEZ (Gervasio)	
Lucha	281 282 283

	MI'	ΓRΙ	E (Bar	tolo	mé])					04
												Págs.
Al 25 de Mayo. Lo que es amor.												287 300
A Colón								Ċ				301
A Colón	١,											301
En un álbum						٠						302
M	OLI	NA	(.)	losé	$\mathbf{A}_{!}$	gust	ín)					
A la cordillera de	los	An	des	٠.								303
	N.	AOI	N (Ped	ro	J.)						
Espumas												313
Fugitiva												314
NAV	AR	RO	V	OL	A (Alb	erto)				
Nocturno												315
	NO	E	(Et	ıgen	io	C.)						
Psicológicas						,						317
La Musa												321
	ові	LIG	ΑD	O ((Ra	fael)					
												325
El seíbo												327
Semejanzas A una niña												329
A una niña			٠	-			•	•			٠	329
Hojas . Pensamiento . El alma del Paya				٠							•	330
rensamiento			٠	•		٠		٠			٠	$\frac{330}{331}$
La quirta de mi	dor		•	•					٠	٠	٠	333
Las quintas de mi El himno del Paya	nen	ıμο			•	•					٠	- 336 - 336
El camalote			•			٠.			•			341
				(Ca								
Canción de los rete				() (-)						949
Canción de los reto El poema de la r	mos mos		•	•	٠	•	٠				•	$\frac{343}{344}$
Armonía de la tarde	nan	aH3	•	•	•							344
tramonia up la lalue												・ノナナ

		0	YU	ELA	. ((Cali	xto))					
					`		,						Pags.
Iris Ensueño													349 352
En viaie	•						•	•		•		•	353
En viaje . Canto al Art e										•	•		353
Canto al Arte A												٠	356
P	ALAC	CIOS	S (I	e lr	o I	3. «	Aln	aafı	ierte	e»)			
Jesús													361
Cantar de ca	antar	es.							٠		٠		367
Cristianas Olímpicos						٠	٠	,	٠	٠	٠	-	$\frac{372}{376}$
ommpteos	•	٠	•	٠	•	٠	٠	•	•	•	•	•	570
		РА	ΥR	Э (Rol	bert	o J	1.)					
Madre e hija													381
		QU	EVE	DO	(J	osé	Μ.	a)					
Quimera Ante la muer	 te .											.:	385 385
		RIV	AR	OL.	A ((Eni	riqu	e)					
Primavera lúg													
A través del v	elo.	٠		٠		٠	٠	٠	٠	٠	٠	•	390
	$\mathbf{R}^{\mathbf{q}}$	ODB	HGU	JEZ	(1	Iora	cio	F	.)				
A María Este	r Ai	ragó	n.								٠.		393
	so	то	Y	C7T	vo	(F	ran	cisc	oj				
Colores													399
Consuelo		٠	•		•	•		٠				•	401
		3	CIBE	ERIC	Э (Osc	ar)						
Bohemia									٠.				405

			VARI	ELA	(F	lore	nci)			
La	libertad	de									Págs.
			VEGA	(Ve	ntu	ra	de	la)			
Imi	ación de	los	salmos.								417

e²

E FI



INDICE

DE LOS RETRATOS QUE CONTIENE ESTA OBRA

						Págs.
Olegario V. Andrade.						11
Joaquín Castellanos.						73
Martín Coronado						117
Leopoldo Díaz						139
Esteban Echevarría.						157
Diego Fernández Espiro						181
Martín García Merou.						187
Ricardo Gutiérrez						201
Carlos Guido Spano.						219
José Mármol						259
Domingo D. Martinto						273
Gervasio Méndez						279
Bartolomé Mitre						285
Pedro J. Naón						311
Rafael Obligado						323
Calixto Oyuela					 	349
Pedro B. Palacios («						359
Roberto J. Payró		,				379
Enrique Rivarola .						387
Francisco Soto y Calvo						397
Ventura de la Vega.						415

OBRAS DE CARLOS ARNICHES

DE VENTA EN ESTA CASA EDITORIAL

- La Leyenda del Monje.—Zarzuela cómica, en un acto y en prosa, original.—Música del Maestro Chapí.
- Los Aparecidos.—Zarzuela cómica, en un acto y tres cuadros, en prosa, original.—Música del Maestro Fernández Caballero.
- Los Granujas.—Zarzuela, en un acto y cuatro cuadros, original, en prosa y verso.—Música de los Maestros Valverde (hijo) y Torregrosa.
- Las Campanadas.—Zarzuela cómica, en un acto y en prosa, original.—Música del Maestro Chapí.
- Las Amapolas.—Zarzuela cómica, en un acto y en prosa, original.—Música del Maestro Tomás L. Torregrosa.
- ¡Que viene mi marido!—Tragedia grotesca, en tres actos y en prosa, original.
- El Cabo Primero.—Zarzuela cómica, en un acto y cuatro cuadros, en prosa, original.—Música del Maestro Fernández Caballero.
- La Cara de Dios.—Drama de costumbres populares, en tres actos y once cuadros.—Música del Maestro Chapí.

TEATRO POPULAR

4 3/

A 75 CENTIMOS EL EJEMPLAR

El jorobado, por A. Bourgeois y Paul Feval.

Treinta años o la vida de un jugador, por Duge y Dinaux.

Don Gil de las calzas verdes, por Tirso de Molina.

La carcajada, por Felipe D'Ennery.

Emilio Zola o el poder del genio, por José Fola Igúrbida.

La taberna, por Emilio Zola.

El mejor alcalde, el rey, por Lope de Vega.

Fantomas o el ladrón incomprensible, por Gervais y Musset.

Casa con dos puertas mala es de guardar, por Calderón de la Barca-

El médico de su honra, por Calderón de la Barca.

Miguel Strogoff, por Julio Verne.

El último cartucho, por J. Molgosa Valls.

Catalina Howard, por A. Dumas (padre).

El licenciado Vidriera, por Moreto y Cabaña.

Las máscaras negras, por Augusot Fochs Arbós.

Tritón o un bandido del gran mundo, por Juan B. Euseñat.

La hermana del carretero, por J. Bauchardy.

La abadía de Castro, por E. Bouchardy.

La herencia del niño Dios, por Gonzalo Jover y Salvio Valentí.

La toga roja, por E. Brieux.

La catedral, por Vicente Blasco Ibáñez.

Los pastorcillos en Belén o el nacimiento del Mesías, por Luis Suñer Casademunt.

Magdalena, la mujer adúltera, por Enrique Pérez Escrich. La fábrica, por Augusto Fochs Arbós.

Hazañas de Sherlock Holmes, por E. G. Soler y E, Casanovas.

4 ***********************



, SINDING LIST NOV 1 1928

ritle El parnaso Argentino,

Author Pagano, José Léon

University of Toronto Library

DO NOT
REMOVE
THE
CARD
FROM
THIS
POCKET

Acme Library Card Pocket
Under Pat "Ref. Index File"
Made by LIBRARY BUREAU

